巿區人見得最多大型花牌的時節，或許是每年盂蘭勝會期間。在元朗數一數二、有65年歷史的李炎記花店，5年前老闆兩兄妹因健康問題無法再應付繁重工作，家族又無人接手生意，在幾乎結業之際，遇到兩位「白武士」，當時任職搭棚的師兄弟黎俊霖和李嘉偉，經師傅穿針引線，憑着懂上棚的優勢，嘗試接手花牌生意，為本土傳統工藝留一點血脈。5年來，兩人試過在傳統中創新，減低一貫花牌的局限性；對行業了解漸深，方發覺將被埋沒的傳統再呈現及普及化，才是終身事業。
記者：張珮琪
攝影：梁瑞帆
訪問前在網上見過在圍村長大的37歲黎俊霖（Andy），外形：光頭、粗頸鏈、紋身，一股江湖味的感覺浮現腦海，似乎與傳統文化的老調格格不入。直到初次見面，直截了當問李炎記第二代事頭婆李翠蘭（蘭姐），當初知道要將父業交託在黎手上，可有不放心？事頭婆臉帶微笑，為接班人抱不平：「唔可以以貌取人，佢好肯學、好勤力，你唔好話紋咗身就係衰人，有啲叫做藝術。」
是的，5年間，Andy及嘉偉對製作花牌的工序，以及日常接生意的事務掌握得七七八八，被他倆尊稱為事頭婆的蘭姐說：「（佢哋）未識翻新上油同寫字，冇時間學。佢哋仲有生意頭腦，創新咗啲迷你花牌，我哋古老一代冇咁好諗頭。」Andy前年成功將花牌融入農曆大年初一的花車巡遊中，又試過設計迷你花牌，令花牌不再局限只掛於戶外，可成為喜宴場合的室內佈置。
新年最忙 趁空預先紮作
現時花牌上的字，多數改為電腦印刷，但有熟客要求使用手寫字時，事頭婆只要有體力仍會出手，或幫忙為褪色的字形上油翻新，退而不休。她坦言初時唯一擔心是「驚佢哋初初有一腔熱情，唔知捱唔捱到」。事頭婆多番強調：「做呢行真係好辛苦。」慶幸他們很快上手，而且產生興趣。回想起打算將亡父的心血結束前那段日子，事頭婆臉上的忐忑，彷彿回到五年前，「嗰時真係好難過，晚晚都瞓唔到，真係唔知點算，阿爸心血落到我手，喺我對手冇咗，真係好煩，好唔開心。」與一直合作的搭棚師傅吐露煩惱，對方提議讓兩名徒弟嘗試接棒，李炎記才得以繼續經營。
連同Andy及嘉偉，李炎記目前只有四名員工，Andy形容他和嘉偉都是雜工，「要百搭樣樣都識」。
他倆除了負責上棚掛起花牌，Andy兼負責處理日常生意業務，29歲的嘉偉比較沉靜，主力處理利用電腦設計的相關工序。事頭婆的68歲哥哥李志海及另一名師傅，主要埋首貨倉製作及翻新花牌的部件。
一年之中，花牌店最忙的日子是農曆新年，其他節日同樣忙碌，只有在農曆三月廿三日天后誕之後，與農曆七月盂蘭勝會之前算是淡季，李炎記通常趁這個空檔預先紮作花牌或翻新部件。但今年適逢四年一屆的鄉郊代表選舉，早陣子忙於為慶祝新任鄉事委員會成員就職的慶祝活動趕製花牌，緊接便要應付盂蘭勝會的定單。
紮作一個花牌，需要寫大字、摺銻花、製作部件，最後上棚。
每年盂蘭勝會這段酷熱日子，是考驗上棚師傅的技術與耐力，戶外工作日曬雨淋，近年因為場地及經費所限，不少主辦單位放棄傳統竹棚，改用鐵架，「因為搭一個竹棚需要時間比較長，但鐵架曬一曬就好熱，都冇辦法，趨勢係咁就要迎合。」Andy說。
Andy透露，初時加入李炎記，以為花牌的部件一向是平面，直至最近翻看收藏在店內的黑白照片，以及網民提供的舊照，才知道從前花牌上龍柱的龍鳳是立體，於是他在貨倉尋寶，結果找到李炎記創辦人李錦炎，即事頭婆的父親親手紮、唯一一對仍保存至今的龍頭魚身吉祥瑞獸鰲魚。Andy將該對珍藏鰲魚翻新，讓它在上月底一個團體的周年慶典上重出江湖。
鰲魚取意獨佔鰲頭，蘭姐估計該對鰲魚是父親60年代紮好，因她印象中在小時候才見過立體的龍鳳及鰲魚，之後陸續轉用平面，「以前樣樣都有立體感，龍柱、孔雀頭、棉花字，𠵱家地方矜貴，如果樣樣做立體變咗唔夠地方擺。」
承繼衣鉢 重才能輕血緣
孔雀頭主要放在花牌頂部位置，近日，蘭姐終於親試用竹篾紮成支架，利用紗紙製作出她人生第一個立體孔雀頭，「我由細睇到大，知道程序點樣做，但一路都唔得閒去學，𠵱家先有時間摸索紮到一隻，以前睇阿爸紮，見佢好容易，到自己做就好難。」
眼見Andy和嘉偉的表現，蘭姐老懷安慰，有沒有血緣關係都不重要，「自己做唔到，都望佢哋將花牌行業搞得有聲有色，將佢發揚光大。有生之年見到佢哋越做越好，對得我爸爸住就得喇。」坐在旁邊的Andy連忙說：「我驚一路做落去會變質，我唔畀自己變質，要做到個花牌擺出嚟，啲人就知道係李炎記出品。」
港故事
有些人有些事，越是美好越留不住。本土手藝、傳統行業、街頭老店，都帶給我們生活的溫度和記憶的厚度，如果你知道有這樣的故事，歡迎提供。（致電或WhatsApp 6383 6568 註明「港故事」）。