【周日專題】
7月9日，87歲的Johnny's事務所創辦人Johnny H.喜多川因蛛網膜下腔出血離世。現在女生們不聽J-pop只愛K-pop、不認識A.B.C-Z只高呼BTS（防彈少年團），但這不能抹殺Johnny's事務所孕育無數國民級男團偶像、影響力從昭和橫跨整個平成、魅力橫掃整個東南亞的豐功偉業。喜多川離世後的J家熱潮，還可延續到令和新世代嗎？
J's背景
作為日本男偶像最大生產工場，喜多川讓Johnny's事務所從1962年至今仍屹立不動，其成功跟他個人經歷有莫大關係。童年的喜多川跟隨父親到美國打理廟宇，照顧的卻不是僧侶而是藝人，只因當時美國還未有提供適合日本藝人表演的場地，變成廟宇充當舞台。喜多川負責繙譯及接待藝人，其中一位更是大名鼎鼎的美空雲雀，喜多川自此熟悉舞台表演流程、搭好跟日本藝能界接觸的橋樑，最重要是，這些寶貴經歷啟蒙了他對從事演藝事業的鍾愛。
J's運氣
Johnny's事務所成功，最少出現三個巧合。第一，喜多川回日本後組成一支棒球隊，當年戲院正熱播《西城故事》，他跟隊員看罷情緒高亢，大夥兒相約「不如拍番套東瀛版啦」，第一隊以「Johnny's」命名的男子組合就這樣誕生。第二，1962年Johnny's事務成立後，光Genji在舞台表演滾軸溜冰震撼藝能界（圖），這點子只源於一時興起，喜多川問：「有沒有人想玩滾軸溜冰？」然後有七人舉手，學了兩小時已比他出色，這七人就是光Genji。最後一個巧合，是SMAP的組成本來希望繼承光Genji，不過出道後反應遠遜預期，事務所決定讓他們參與日劇及綜藝節目，結果讓男神木村拓哉拍《悠長假期》這經典日劇，《SMAP×SMAP》亦成為長壽皇牌節目。
J's特訓
事務所着重新人培訓，從小學開始招兵買馬，讓他們學習幕前表演及幕後製作。這群未出道的小男生名為Johnny's Jr.，未出道的幫已出道的伴舞，邊累積舞台經驗邊讓觀眾認識，更重要是讓這群小男生親身感受演藝圈生存之道。現時粉絲們都能找到Kinki Kids幫SMAP伴舞、山下智久幫V6伴舞等片段。這種從小到大一條龍式培訓過程，從90年代的SMAP到目前的King & Prince一直走來如是。
J's網絡
事務所與電視台關係良好而緊密，甚至可說唇亡齒寒，最高峯時每一季有接近三分一日劇由J家藝人參演、超過30個綜藝節目由J家炮製。事務所除了要求藝人幕前演出，還要求他們自行為節目內容度橋。只有節目吸引，收視率與日俱增，增加了知名度，才會獲得更多演出機會。
J's偶像
J家超級偶像，可簡單分為昭和及平成年代。昭和起包括近藤真彥（圖左，本屬組合「田原三重唱」）、鄉裕美（只逗留J家一段短時間），以本木雅宏為首的苦柿隊，還有少年隊和光Genji；平成年代三大超級組合包括SMAP、Kinki Kids與Arashi。作為最賺錢組合，SMAP五人身價高達數十億日圓。即使你多愛慕SMAP也難以否認他們演劇比唱歌好，五子主要收入來自廣告和劇集拍攝，有時甚至反過來以日劇刺激唱片銷路。偶像歌手的形象則留給Kinki Kids和以樂隊形式出道的TOKIO接棒。雖然香港較多人認識SMAP，不過要數在日本的入屋程度，Arashi其實更勝一籌。無論電台或電視廣告都看到他們蹤影，從政府的觀光大使到郵局廣告無處不在，老中青三代都對五位成員鍾愛有加。可惜他們今年一月宣佈無限期休假，成為繼SMAP後另一隊離開大家的國寶級組合。除了組合，事務所也有以個人身份活躍於影視的生田斗真（代表作劇集《自戀刑警》、電影《人間失格》），還有近年拍下不少動漫改編真人電影的山田涼介（代表作《金田一少年之事件簿》、《鋼之鍊金術師》）。
J's監管
除了經營，管理也非常重要。對外，事務所對肖像權管束嚴格，未經事務所允許，雜誌及網絡一律不准刊登藝人肖像，而自家則擁有多本偶像雜誌及肖像周邊推出市場；對粉絲管理也嚴格，最近事務所便因粉絲不守交通規則、打擾居民，決定暫停舉行每年一度的Hey! Say! JUMP演唱會。對內，多年來J家藝人曾「疑似」犯下不少禁忌，如中居正廣強迫少女墮胎、大野智疑吸食大麻玩3P、KAT-TUN田中聖和變性人有染、相葉雅紀頻上酒店召妓，草彅剛於公園酒醉全裸……這些負面新聞很多都在曝光後瞬間被事務所巧妙掩蓋，當掩無可掩時便要求藝人公開道歉，當中不少藝人已消聲匿迹，如2006年NEWS成員草野博紀未成年飲酒並開淫亂派對，遭事務所無限期停止工作。
J's霸權
事務所對藝人操守管理嚴苛，甚至達到違反人權程度，潛規則之一是不准藝人結婚，直至木村於2000年高調迎娶工藤靜香後，其他成員才有成家立室的曙光。不過2012年赤西仁和黑木美沙（圖）因沒向事務所報告便結婚，結果赤西仁在2014年合約到期後便不再續約，後來山下智久及錦戶亮更曾因和赤西仁見面而被罰寫反省書。另外，事務所對離隊成員也採取絕不姑息態度，像SMAP解散後香取慎吾、稻垣吾郎和草彅剛離開後，事務所利用霸權向電視台施壓令他們無法登上節目，事件甚至驚動政府，點名批評事務所涉違反禁止壟斷法。
J's分裂
喜多川離世前，事務所內鬥已日益嚴重。事務所本由他跟姊姊Mary喜多川一起創立，不過二人性格和處事手法大相逕庭。Mary有意將自己女兒藤島茱莉景子登上二代目皇座，惹來事務所功臣之一的前SMAP經理人飯島三智不滿，事務所最後演變成分黨分派，景子稱為「女帝派」，掌握Arashi、NEWS、關8及KAT-TUN；飯島稱為「女史派」，掌握SMAP、山下智久及Kis-My-Ft2；喜多川也有屬於自己陣營，稱為「爺爺派」，也稱「中立派」，掌握少年隊、V6、Kinki Kids及瀧與翼。最後鬥爭白熱化，飯島決定帶同SMAP其中三子出走，稻垣吾郎、草彅剛和香取慎吾離開事務所，組隊長達18年的SMAP解散，事件才告一段落。
J's醜聞
對事務所帶來嚴重衝擊的還有醜聞，其中最哄動是2004年《週刊文春》報道喜多川跟旗下多位男藝人有曖昧關係，甚至長期性騷擾男藝人，事務所興訟告上法庭，最高法院最後卻裁定《週刊文春》無罪。喜多川事後行事更低調，幾乎謝絕公開露面，只於2013年曾接受過NHK一次不露面訪問。
J's信念
在NHK《JOHNNYS' World Top of the J-Pops》訪問中，記者形容喜多川非常善於發掘男孩，並能知道他們成功到底欠缺甚麼時，喜多川卻加以否定，「我不是上帝，不需從中做選擇，有志者事竟成，僅此而已。他們具備表演天賦，我們的任務就是激發他們的才華。每個人都在掙扎後變得強大，我們都是這樣長大的，孩子們都具備『生存的天賦』。」憑着這個信念，喜多川從1962年堅持到2019年，走到人生終點。
平成Johnny's主要組合
SMAP
【隊員】中居正廣、木村拓哉、稻垣吾郎、草彅剛、香取慎吾
【出道日】1991年9月9日
【出道歌】《Can't Stop!! -LOVING-》
【備註】出道時喜多川說：「你們變成Johnny's的The Drifters（搞笑樂隊）吧。」
TOKIO
【隊員】城島茂、山口達也、國分太一、松岡昌宏、長瀨智也
【出道日】1994年9月21日
【出道歌】《LOVE YOU ONLY》
【備註】歌曲宣傳slogan「這不是等待約會的原因」
V6
【隊員】坂本昌行、長野博、井之原快彥、森田剛、三宅健、岡田准一
【出道日】1995年11月1日
【出道歌】《MUSIC FOR THE PEOPLE》
【備註】為配合世界排球賽組成，分為20th Century及Coming Century兩組
Kinki Kids
【隊員】堂本剛、堂本光一
【出道日】1997年7月21日
【出道歌】《硝子之少年》
【註】第43回紅白大賽以舞蹈員身份出場，並介紹自己為「KANZAI BOYA」
Arashi
【隊員】大野智、櫻井翔、相葉雅紀、二宮和也、松本潤
【出道日】1999年11月3日
【出道歌】《A‧RA‧SHI》
【備註】於夏威夷一艘郵輪舉行出道發佈會，喜多川三日前問相葉：「You有沒有passport？」
瀧與翼
【隊員】瀧澤秀明、今井翼
【出道日】2003年2月26日
【出道歌】《Hatachi》
【備註】本來只是瀧澤秀明出道，但他希望跟今井翼一同出道
NEWS
【隊員】山下智久、小山慶一郎、增田貴久、加藤成亮、手越祐也、草野博紀、森內貴寬、錦戶亮、內博貴
【出道日】2003年11月7日
【出道歌】《News Nippon》
【備註】代表「北東西南」，寓意向國際發展，並有「新訊息」的意思
關8
【隊員】橫山裕、村上信五、丸山隆平、安田章大、錦戶亮、大倉忠義、涉谷昴、內博貴
【出道日】2004年8月25日
【出道歌】《浪花伊呂波節》
【備註】「8」象徵無限可能性；錦戶亮跟內博貴身兼兩隊隊員
KAT-TUN
【隊員】龜梨和也、赤西仁、田口淳之介、田中聖、上田龍也、中丸雄一
【出道日】2006年3月22日
【出道歌】《Real Face》
【備註】成員為2001年堂本光一舞蹈員、出道single銷量過百萬
Hey! Say! JUMP
【隊員】中島裕翔、山田涼介、知念侑李、有岡大貴、高木雄也、森本龍太郎、岡本圭人、伊野尾慧、八乙女光、藪宏太
【出道日】2007年11月14日
【出道歌】《Ultra Music Power》
【備註】本是期間限定組合，到後期加入其他成員成為固定組合
Kis-My-Ft2
【隊員】北山宏光、千賀健永、宮田俊哉、橫尾涉、藤谷太輔、玉森裕太、二階堂高嗣
【出道日】2011年8月10日
【出道歌】《Everybody Go》
【備註】出道五年擁有超過200萬演唱會入場觀眾
Sexy Zone
【隊員】中島健人、菊池風磨、佐藤勝利、松島聰、葉成龍
【出道日】2011年11月16日
【出道歌】《Sexy Zone》
【備註】於帝國劇場公佈組合誕生時，成員平均年齡14.2歲
後記：The Show Must Go On
臨終前，喜多川委任瀧澤秀明擔任分社社長，主力培育Johnny's Jr.，為J家未來鋪路。很多人都認為他的離開代表着Johnny's時代的終結，新組合如Johnny West或King & Prince等在日本還有一定曝光率，但在海外卻名不經傳，非Johnny's事務所男藝人擔演日劇的比例也越來越多。但正如喜多川經常掛在口邊的一句口頭禪：「The Show Must Go On ~」即使昔日優勢消減，J家在娛樂界影響力猶在。
撰文：永高