位於香港島南面的香港仔，是個避風港，有數百戶漁民過着傳統水上人的生活，瀰漫港地昔日漁村情懷。港人固然有一番緬懷之情，對於長居於此地的袁氏一家，同樣有着深厚情感。
他們在此地留下了數之不盡的成長印記，在這裏含辛茹苦養育了兩個女兒成人，親力親為車仔麵店生意，流下不少汗水，點滴在心頭。
原來，車仔麵店最初並非由夫妻倆開店創立的。袁生解釋：「在四十多年前便已經開店，最初不是由我開辦的，而是我好友打算撒手不做，便讓了給我來做。二十多年前方才接手。一直都是我們兩公婆打理，一家人共同度過一些患難與風浪。」
一波三折
在前期，麵店便已有不俗的人流，袁生當時認為這樣可確保生意暢旺，接手經營應該沒有多大問題。可惜，人算總不如天算，接手沒多久，石排灣村要進行舊屋拆卸及重建，一拆一建花上六年時間。而且，一九九八年學校開始不允許學生出外用膳，這樣使得淡薄的生意雪上加霜，人流頓時失去了三分之二。對於一間屋邨小小麵店而言，單單靠餘下三分之一的生意額怎能夠維持一整個家庭的生計？袁生為口奔馳惟有在夜間工作，「我晚上自己出去打工。考慮過好不好放棄麵店生意，不過回頭細想，又好像很可惜。就像打麻雀一樣，不可能每一次食糊，但總有機會輪到你食糊，只是或遲或早的問題。」
想必打麻雀是袁生的一大興趣，從「四方城」中，竟也悟出了立身處世的哲理。袁太在旁感嘆道：「等了足足十年，終於起好樓。」是喜樂也是哀愁，苦候漫長歲月終於捱出頭來，但卻油然生起了與良辰美景相逢恨晚的無奈。待公屋、居屋都相繼竣工之後，人流開始增加，生意亦漸入佳境，苦苦的守候終於得到回報，現在的日子都好過了。回首往昔，似是凝望眼前的一縷輕煙，彷彿觸手可及，轉眼間，卻又不見形影。
粗菜精做
往昔，普羅大眾稱呼車仔麵為「嗱喳麵」，名字雖然難登大雅之堂，卻絲毫沒有歧視成份，饕餮食客無不食指大動垂涎三尺，這就是舌尖上平民百姓的滋味。很簡單，很純粹，幾乎甚麼食材也成，只要喜歡便加添於碗中，豐豐富富的一碗麵，不僅滿足了視覺享受，同時填滿口腹的空虛。袁生憶述：「以前嗱喳麵價錢很便宜，在我小時候的年代一碗只賣兩毫子。一樣米養百樣人，平民百姓食飯各有所好，即使同一類食物，有些人很愛食，有些人卻全然不會接受，有些人對車仔麵有抗拒，覺得車仔麵骯髒，不合乎衞生，像以前街邊賣的垃圾一樣。但是，現在的一定以乾淨為主，不可以讓人客看到髒兮兮，除了碗筷，我也會去拉好桌椅，抹得一乾二淨，別家餐廳大多數都不會抹桌椅，我們會清潔好才招呼客人來坐。」一般而言，袁氏夫婦七點左右便回來店舖備菜，「首先開爐煲湯，用新鮮豬骨來煲，熬湯的過程需時頗長，一般要花上八個小時。」
「我們對食是挑剔的，特別是太太。」袁生笑言。店內最便宜約二十元一碗車仔麵，驟眼看似簡單普通，材料卻毫不欺場。豬腸粉腸豬膶，由漁光邨街市內的肉枱供應，豬腸簡單以沙薑八角生抽滷製，夠鮮爽；粉腸豬膶簡單灼熟，前者脆粉，後者起沙。
另外不能不提惹味醬料，自家炒的辣椒油，油夠香且沒有添加防腐劑，以及特別受女學生歡迎的咖喱汁，「客人如要求要加醬，我就為他們添加。咖喱有人欣賞，就說明咖喱有水準。」除一般配料，還有不少特別款式，蝦子柚皮，以廣西柚製成，質地綿密，不少街坊專誠來吃或買來加餸。此外，更有越式生牛河、咖喱什錦麵、自家包製的雲吞，同樣只賣二十、三十元，非常大眾化的價錢，難怪深受街坊青睞。
如數家珍
車仔麵最重要是甚麼？對食很有要求的袁生說起店內菜式如數家珍，「當然是菜式要夠多，我們提供形形色色的選擇，牛腩、豬腸、魷魚、牛柏葉、魚蛋、豬皮、蘿蔔等。現今的車仔麵與過往是有不同的，款式更多，用料更好。我們的招牌菜是炸雲吞，雲吞較為複雜，因為現在沒有新鮮蝦，惟有用急凍蝦，先用鹼水鬆開，讓蝦肉爽身。我們用上新鮮豬肉、鹽糖、胡椒粉、辣椒醬、芝麻粉、大地魚粉，要用手把蝦推到起膠。雪藏的南乳豬手裏面的血水都很髒，一定要清理乾淨。 先要將豬手汆水， 汆水解凍令豬皮爽口，再用南乳醬汁去炆，還有柱侯、果皮、薑片、蒜頭、冰糖，需時約一個小時左右，我本身喜歡食爽口一點， 可能有人客想腍一點，便最好晚一點才過來，因為放兩三個小時會更加腍。還有，豬腸來貨要先解凍汆水，再用滷水醃一醃，不用落太多材料否則蓋過肉的鮮味，我們要留下豬腸本身的味道，要控制好火候，不要煮到太腍。」
鄰里情誼
世界每分每秒都在變動，袁生察覺到經營麵店今時不如往日。「貨物貴了，人工貴了。做街市生意又不可以賣得太貴，一定要做街坊價錢， 不可以說很高級，但一定不會說是下價。最重要，我覺得不是廉不廉價的問題，是合不合口味的問題。就算不用錢我請你食真正垃圾麵，你會不會食？」
袁生讓人啼笑皆非的一個問號，卻也帶來了一些反思。過得自己過得人──乃袁生經營麵食的宗旨，如果連自己都食不下嚥怎可以招待客人，身為廚師自己亦感到丟臉。小小麵店聯繫了鄰里之情，交錯着彼此不一樣的生活節奏，「其實，不一定全靠食材，因為這樣沒感情的。我們做街坊客，起碼都15年以上。」其中一位在香港仔住了至少五十年的老街坊，亦是麵店的座上客，「老闆還是老樣子，我走近他就知道我想要吃甚麼。最愛魷魚、豬皮、牛柏葉，坦白說，兒女都不准我食這些東西，因為膽固醇高。等一下我走回家便一邊行，一邊食。 」不僅老一輩，年輕人亦吃得津津有味，「他開店多久，我就吃多久。從三、四歲開始便在這裏吃麵，覺得好滋味。因為現在上班，有時不在香港，每次回來都要回味一番。在外面食的那些車仔麵很濃味，但這裏的不會像別家的，食完口渴要不停喝水。」
情懷未變
天然居麵食在香港仔開業近四十年，袁氏也接手了二十多年。袁生在十七歲時認識了太太，當時袁太是一名收銀員，袁生經營油雞檔生意。如今，袁生已屆耳順之年，春去秋來不過彈指一揮間，彷彿一晃眼便度過六十載。歲月留不住，深情仍未冷，袁生認為夫妻倆多年來一起上班，一起下班，彼此培養了一點默契，「吵架一定在所難免，都是一些瑣碎事，為甚麼不先做這些，不先做那些，太太有時會投訴：『你煮牛腩再煮腍一點啦，婆婆如何食呀？』我就立刻再煮腍一點。大家互相遷就幾十年就很快過。」袁太賢慧明白丈夫工作很辛苦，忍受很熱的溫度，她莞爾道：「他做老公很不錯。」
他們抱持「有得做就繼續做」的心態，認為一旦不工作便周身病痛，不是腳痛，便是手痛。原來，麵店在年初不幸遇上火災，被迫休息一段日子。不幸中之大幸，他們意外地獲得五個半月悠長假期，袁生形容：「去旅行去食去玩，肥了廿幾磅。」袁生希望經營麵店終老，「我們這種年紀有活動就比退休好，總之能做多久就多久，做了廿多年這工作都要做到終老，算是捱過人生。」●
天然居麵食
地址：香港仔漁光道街市5樓3號舖
電話：9752 6664
營業時間：7am-3pm
撰文：文朗琛
攝影：胡浩賢
編輯：潘惠卿
美術：魏家祺