回憶當然有罪──罪在完全不可靠。三十年過去了，昔日的痛心疾首，果然如一扇天窗，打開之後經過風吹雨淋，剩下的幾乎只有空白。你看達明一派新歌的MV，血肉之軀蕩然無存，風格化的電腦圖樣冷冷畫出模擬真相的線條，連黃傘都成了一種遙不可及的符號，怎麼能夠期望為廣場而點的蠟燭保持熱量呢，歷久常新的唯有維園草叢的蚊子吧，嗞嗞嗞，嗞嗞嗞，耳朵習慣了侵襲警報，漸漸不再有反應。這天外國記者貼出從未曝光的清場片段，一代人最長的一夜濃縮成十幾分鐘，麻木的神經忽然統統震醒，鼻子一酸，眼淚奪眶而出。太陽下山明朝依舊爬上來，但是青春小鳥真的一去無影蹤，慘遭截斷的年輕生命固然屍骨已寒，賴活的如今年近半百或年過半百，熱血恐怕早就全面降溫，傷心人各有懷抱，假如選擇淡忘，簡直不忍心催促他們重溫噩夢。
前兩天清理雜物，忽然找到一位梁姓朋友八年前寄來的「五月三十五日」徽章。你還記得六四成為網絡敏感關鍵詞，大家為了反抗打壓，夾硬在日曆把五月多數四天的行為藝術嗎？那時熱衷上微博，一踏進六月重任在身的小秘書便使橫手刪帖，連燭光emoji也禁，我不知道什麼地方來的蠻勁，刪多少貼多少，用自己的方式將國殤隱蔽在圖裏行間，捉迷藏玩得翻天覆地。起初雙方仍然不乏童真，保留追追逐逐空間，尚未到趕盡殺絕地步，封賬號是後來的事，革命畢竟不是請客吃飯，眼見大勢已去，意興闌珊之下只好棄甲曳兵。戰場上的紀念品，真令人羞愧──我沒有忘記，我沒有忘記。