今次來英，趁復活節假期過後，租車自駕朝西北坎布里亞郡（Cumbria）湖區國家公園走。
租的是韓國旅行車款，頭轆帶動，有點搶軚和飄，開得有點戰戰兢兢，儘管如此，出了倫敦，駕駛仍是一種享受。英國的公路網完善，加上Google指引，固然不會迷路，甚至時間掌握也幾乎不差分毫。說在英駕駛是一種享受，不在於期待風馳電掣的爽，而在於體驗文明駕駛的愉悅。由倫敦去湖區，可走M6超級公路，再轉A591公路，然後再轉鄉鎮小路，到達個別目的地。 M字頭的超級公路，多四線左向行車，大多數駕駛者的快慢線意識非常明確，幾乎都是守住一二三線，跟着時速限制和能力行駛，留空第四線給有需要爬頭的車輛使用，車輛爬頭之後，都會撤回第三線，不會像我常走的吐露港公路，各路英雄都在第四線上飄。幾天的經驗，在公路上打燈切線，幾乎都必然得到禮讓，不會有人給你坐包廂，也不會對你呠呠得震天價響。這種禮儀，比我有限駕駛過的北美、澳紐都要斯文。
來英兩個星期，難得大部份時間都陽光充沛，確是幸運。一日放膽行山，微寒只穿風褸，未帶雨具，遇上乍晴乍雨，也只是雨粉飛飛，不掃興而行畢一條短程。英國人愛行山，行山路徑超多，資訊也豐富，同好絡繹不絕。登山常見石塊堆疊的矮牆，連綿不絕，都說是羅馬年代的遺跡，英國人就任憑他靜靜的躺在那裏，引發思古之幽情。湖區還有小石陣，小說都是5000年前的遺址，只差博大精深。英國人思鄉，在香港開發了麥理浩徑，使行山文化成為了普及港人的康樂活動。
湖區風光之美不需要筆者細表，讀者可自網上查找。令人羨慕的不單是自然的湖光山色，而是小鎮的井井有條和商住皆窗明几淨，與大自然為善，謙虛地點綴在大幅的翠綠山丘和羊群當中。幾年前在網上看過尼古拉斯·雷（Nicholas Ray）導演，1963 年上映的〈危城五十五日〉（55 Days at Peking），背景是1900年義和團觸發的八國聯軍事件，片中的大衛尼雲（David Niven）和查路登希斯頓（Charlton Heston）在坐困愁城等待救援的時候，閒聊事完之後想做甚麼，大衛尼雲說，會返鄉下寫本書，得閒在鄉間走走諸如此類。中國人最怕俾人叫返鄉下耕田，歷來或許只有陶淵明可以「晨興理荒穢，帶月荷鋤歸」，在鄉下仍活得那麼爽。
湖區分屬鄉下，但卻有文化，出了湖畔詩人威廉·華茲渥斯（William Wordsworth），還有海倫·碧雅翠絲·波特（Helen Beatrix Potter），是童話家、插畫家、自然科學家和保育運動人士，得富而買下大批農場予以保育，構成了現時湖區國家公園的很大部分面貌。英國演員大衛尼雲也不弱，本身便是傳記作家和小說家，電影中的對白和心聲，亦算是有所本。
信步湖區，見的都是天鵝、水鴨、鴛鴦，我拍照把鏡頭推到面前，也不懼我擄䕃變成燒鵝；狗不吠人，更不噬人，好與人為善，並與人酒吧同坐。英郊為宜居地，兩屆特首都流露過思慕之情，一曰振英，可顧名思義，一曰蔭權，明言望退休後可安逸於英國鄉郊，可惜生不逢地，時不我與。
一個假期，芝麻綠豆地反省了一些小事，再次體驗文明不是高樓大廈，不是發展是硬道理。文明一詞，有很多解釋和定義，讀者博學，可各自界定和選取。英語文明（Civilization），或出於拉丁文（civilis）、或法文（civilisé）順接衍生的有公民（citizen）和城市（city），所以，文明需要有一定的城市化，合乎情理的有效管治和遵守禮儀的成熟公民。所以，文明亦相對於粗暴和無禮。
下了飛機，矚目的還是高樓大廈，入耳的還是議會的喧嘩吵鬧，眼見的官員越來越五毛化，這幾天才真的感覺到回歸了現實生活。