情書的消逝 - 杜杜

情書的消逝 - 杜杜

如今還有戀人用紙筆墨互訴衷腸麼?一切電郵攪定,滑鼠一按,神速快遞猶勝天使,也可以免去書信往來的時差,引致誤會重重,就像電影《祖與占》裏面的占和凱撒琳那樣。只可惜電郵情書無色無香,沒有實質情信的另類性感。凱撒琳知道自己懷了占的孩子,連忙寫信給遠在巴黎的他:「你的愛情在我體內活着。請相信我,相信我。這頁信紙就是你的皮膚,這墨水就是我的血。我正在用力書寫,好讓墨水滲透。」旁觀者免不了認為誇張,甚至察覺這個凱撒琳還隱隱地透露了暴力傾向,但是當事人卻一紙在手,暗自銷魂。時光流逝,事過情遷,信紙依舊,上面的墨水或許已經轉淡,卻能夠用來證明愛情的確曾經有過,且徒然添增唏噓。說不定還會淪為把柄。在熱戀中的情人哪裏有閒工夫去理會這些日後手尾,寫起情書一瀉如注,不能自已。至於情場老手,還會用不同顏色的信紙寫給不同的情人,又在上面灑兩滴清水當作眼淚,卻沒想到收信的那個照樣小心翼翼將情信分門別類,用不同顏色的絲帶紮妥,密密收藏。

看過一個日本短篇小說,說婦人死後魂魄回家,眼神一直集中在房內的一張書桌。後來家人會意,將書桌內的一紮婦人遺下的舊信拿去燒掉。婦人的魂魄從此以後就不再出現了。也有大作家的情信被舊情人拿出來公開拍賣,阻止無效,給氣了個倒仰。

英國的亨利八世的第二任妻子安博林被指控叛國、通奸,罪名成立,遭砍頭處死。(一般史學家認為她是被寃枉的。)但是亨利八世曾經對她一往情深;一旦反臉,卻也絕不認人。他在1527年至1528年之間寫給安博林的十七封情書,叫外人看了不禁有早知如此何必當初的感嘆。

亨利八世性格殘暴,給安博林的信卻一派柔情,這只不過證明了戀愛中的男女並非處於常態。亨利稱安博林 my Mistress and Friend,Good Sweet Heart,my own Darling,而自稱 your loyal Servant and Friend。亨利八世為了要打動芳心,不惜紆尊降貴,對安博林凡事請求,絕不命令,只有一次用上了your loving Sovereign and Friend,未知安博林看到了有沒有留神;安博林天生尤物,多才多藝,聰明絕頂,且工於心計,無奈樹敵太多,又未能為亨利的都鐸王朝生下男性繼承人,終於遭亨利厭棄處死。即使安博林將舊情書抖出來也於事無補,因為亨利還替安博林加添一項女巫的罪名,說自己實在是遭她施了巫術,才迷上了她。

亨利寫情書還真有一手,說戀人分開,卻熱情未減,正如當空烈日,離開地球雖遠,卻依然熱力四射。情書還寫得有節制,比拿破崙的情書斯文得多了。唯一的一處是:wishing myself in my sweetheart's arms, whose pretty dukkys I trust shortly to kiss.

這dukkys到底是什麼?有人註解說是嘴唇,其實要比嘴唇香艷得多了。