【味．人情】
粉嶺有個老實人，14歲起便到父母的茶檔幫手，到今年57歲，經營茶檔已近一輩子。這個茶檔是粉嶺街坊飯堂，不過要幫襯都不易，它只開周一至周五，下午3時後便不做生意，周六日例休，別人以為它夠霸氣、唔憂做，其實卻有苦自己知。這個老實人是張紀興，自己負責爐頭位，太太則做水吧，繁忙時間忙到一頭煙。張太這樣形容他：「佢好笨，係咪好笨呢，經常只係諗人哋，唔諗自己，他是老實過頭的人。」
訪問張紀興時，他總是很忙，忙到抽不到半點時間，基本上是邊工作邊訪問……煮麵、煎蛋，一開舖便忙個不停。他樣子老實，經常笑咪咪，答應接受訪問，第一時間便說：「可以，但不能花太多時間。」
一蛋一鑊零舍滑
小店營業時間是凌晨5時至下午3時，他凌晨3時半便準時開門，忙着煎好炒蛋，放在碟上備用。說來奇怪，記者訪問過不少茶記老闆，大多用大鐵板一次過煎炒各樣食材。只見他面前有三個爐，每個爐放一平底圓鑊，一隻蛋一個鑊，逐隻煎，記者不禁想，那有人這樣低效率？「好多人覺得我這個做法很笨，逐隻蛋煎和逐個麵煮，但這樣好吃一點，像在家中煮食般。」張太聞言說：「你見這樣煎蛋有一個厚度，每啖都有蛋的厚度，零舍滑！我們要先煎定蛋，一陣早餐時間最多人叫的便是蛋，這種煎法怕趕不及，惟有早些回來，預先做好一批。」
雖然正式開門時間是凌晨5時，但第一個客人辛先生在3時45分已經到達。「我差不多4時前便等他開門，第一個客人通常便是我，（但他們開5時啊）不是，4時便開了，我剛收工就來。」幫襯的，有早起人，亦有通宵工作的地盤工、的士司機，一邊看報紙一邊飲奶茶，是一整天最悠閒的時光。
食物平凡 「客人食你啲心機」
餐廳賣的食物款式不算特別，平凡的炒蛋、火腿、餐肉、腸仔組合即食麵，奇在幫襯的客人頗多。「我們賣的食物太普通，逐隻做起碼客人覺得你有心機，一定要有心機，客人要來食都是食你的心機。」張紀興說。張太笑說：「他叫即食麵大王，是人家說的，因他經常煮大量麵食，所以叫他即食麵大王。」茶檔有款招牌菜「蛋牛」，是由張紀興媽媽傳授給他，店中寫明「製作需時10分鐘」。
「做蛋牛較花時間，要拋起鑊，等蛋和牛肉混合得較好和較結實，不會散掉，要放心機去做，所以便要等。」蛋牛其實是鹹牛肉加雞蛋，煎到漢堡形狀，但難以想像不用模具、單以人手就可煎成圓餅形漢堡，但代價便是手上長滿厚厚的繭。「好核突，做廚師是這樣，每個廚師都有這個戰績！」張紀興媽媽上世紀50年代在聯和墟舊街市擺檔，2000年由街市搬往現址，做的都是這個蛋牛配多士。
做街坊生意 四年冇加價
小店主力做街坊生意，差不多三四年沒有加價。「我們做生意不是要賺大錢，主要維持生活，都是秉承我媽媽的宗旨。我們做的都是街坊、工人生意，人家都不是賺太多。」開周一至周五，周六日例休，算是唔憂做？張太立刻說：「當然唔係啦，以前邊有得休息，我們有四個仔，好重皮，等他們長大了，日子才過得舒服一點。」日忙夜忙，兩夫婦犧牲了照顧兒子時間，「畢業典禮都沒有去，由幼稚園到中學都沒有，現在兒子都出身，可以舒服啲。」香港地租貴，星期六日例休，對飲食業來說是一件奢侈事，那舖位是自己嗎？張紀興搖搖頭說：「不是，如果當初夠醒目買落，是自己舖便好了，可以租給人，便可以退休了。好彩是良心業主，剛簽多了三年租約，預計做多三年便退休，那時我都60歲，年紀唔細了。」
漢興茶檔
粉嶺聯和墟聯興街3號地下B舖
記者：何嘉茵
攝影：許先煜、鄧鴻欣