「流浪黑洞」（聽說是流浪地球的七七七部曲）公映後N年，人們不再談論地球，但我們依然記憶清晰，拜基因逆轉所賜，人們已經不必外置，任何事物都有體內存檔，無謂爭拗減到零，歷史不必然是勝利那方寫的，物競天擇，我們記得，我們失敗，我們受罰，命運走到今天，只有這個地方還有丁點瞄頭…。
在一堵曾經叫做連儂牆的地方，對牆自言自語的是一個老人，年齡顯然是120歲的N倍。他向我揚起嘴角，我相信這是一個笑容。他指向廢墟中的煽惑樹與雨傘花，問我懂不懂它們的出處。我點頭。他問我名字。「崔淚蛋。」他皺眉，我解釋「潮流興別名，我有朋友叫做宋中，另一個叫涂範，最賤嘴那個叫同痕。」老人晃一下身體，顯然他沒有我們新世代的基因，上一批次的基因進程只能讓人活到五百歲多一點，就像很久以前一本叫做《How to Stop Time》（時光邊緣的男人）的小說，主角生於1581，做過莎士比亞的樂師，每15年才長一歲，比友儕多活了五世。「我不是。」老人糾正我的誤判，「我也沒有自療能量，沒擁有小說《瑪拉重生》那種G1821傳染病突變功能基因。」我明白了，他是每年都會來、憑吊了N紀元，為了不辜負倖存者的，everyman。