小時候，母親每一年都會在田隅種三兩株葫蘆瓜。
葫蘆瓜是一種外形奇怪的瓜果，跟青瓜、節瓜的整齊外形相比，運輸上要更花工夫，同時口味也好像不是廣東人那杯茶，銷售一直都沒有那麼順利，父母生產了幾年便放棄以這個福建人的愛蔬賺錢。但基於福建人愛吃的關係，母親仍然會在田隅一角種上幾株，砍幾根竹竿搭一個蔓架，又或者利用跟鄰舍雞寮的鐵網籬笆，讓葫蘆瓜一直覆蓋生長開去。葫蘆瓜不太耐風雨，但她的葉子帶有柔毛，能抵禦一點寒冷，所以算是一種適合早春栽種的瓜類。葫蘆瓜的主蔓不大結果，當長至五六片真葉時便要打頂「摘心」，即是摘去主梢芽，刺激側蔓的發生。母親會選取最健壯的兩支藤蔓扶正上籬攀架，然後才放任其生長，不到個半月藤蔓便爬滿一架，開始開花結果。葫蘆跟其他瓜類又有一樣不同，就是在晚上才開花，而且是白色的花朵。別人在日間開出黃澄澄的花兒誘惑蝴蝶蜜蜂訪花傳粉，葫蘆花好像有意無意的不想跟他人爭妍，以素白妝容散發些許清香，讓不辨色彩的夜蟲金龜在月色下隨香氣飛舞訪花。只有愛月下散步的園丁才能感受葫蘆瓜棚下的浪漫，因為只要早上陽光一展，所有的花兒都會凋萎。
取代節瓜煮粉絲 味道更清甜
經授粉的花兒約需一星期成果，不久便能掛起一個個大大小小的青葫蘆在籬笆上，母親摘下葫蘆嫩瓜用來清炒，有時煮湯或作湯米粉的配菜，都是一些清淡的菜式。葫蘆瓜的味道清甜，質地細緻，建議未吃過的朋友一定要嚐嚐，如果用來取代節瓜去煮粉絲，會更加甜美。葫蘆瓜現在較難見於街市，因為獨特的形狀不利於運輸，但其實葫蘆瓜可不一定要葫蘆形的，長身如杯口粗壯的會叫「蒲瓜」或「蒲仔」，我家就是用福建話「蒲仔」這個去通稱一切葫蘆瓜或蒲瓜之類的，台灣的稱呼也是差不多。農家栽幾株葫蘆瓜便鐵定吃不完，所以必定有老掉的乾葫蘆出現，八十年代正是武俠劇流行的時間，鄉下的孩子都愛模仿俠客，拾起樹枝即為寶劍、摘下鬼針草和黐頭芒就是暗器，我要跟別人不同，就採下一個乾葫蘆開孔做蓋，並纏上掛帶扮洪七公，走在路上喝一口壺中清水，便覺好不威風。
惠子謂莊子曰：「魏王貽我大瓠之種，我樹之成而實五石，以盛水漿，其堅不能自舉也。剖之以為瓢，則瓠落無所容。非不呺然大也，吾為其無用而掊之。」莊子曰：「今子有五石之瓠，何不慮以為大樽而浮乎江湖，而憂其瓠落無所容？則夫子猶有蓬之心也夫！」這一段文字是莊子《逍遙遊》的經典故事，話說惠子得到一種很大的葫蘆種子，種出碩大的葫蘆出來，不過盛水易毀，造瓢太大，覺得大而無當而拋棄。可是莊子覺得惠子只是用常理思考，不能自由想像，未能看到事物本質皆有多面性，所謂的無用之用才是大用。葫蘆形狀可能不合廚師市販鍾愛，反讓我家的葫蘆能自由自在的於田園一角隨意生長，不用競商逐利，晚上跟夜蟲月色為伴，散發淡淡清香。
撰文：坪原猴
新界邊鄉成長的野猴子，拾起父母的鋤頭想保着最愛的農村風光人情，希望每個孩子都能有赤腳走阡陌的機會。