李姓「表哥」拍心口的飯局終於沒有成事，不過後來唐大郎還是結識了張愛玲，《半生緣》前身《十八春》，就在他主編的《亦報》以「梁京」筆名發表──至於姓黃的張媽媽兄弟怎會有個姓李的兒子，有勞專家研究。《唐大郎詩文選》收輯的《訪梁京》，記錄了一九五一年二月小說連載完畢後，「我特地去看梁京」，重提一個月前邀約再接再厲的公事。張的答案很典型，「寫是要寫的，就是寫得太慢」，「《十八春》在報上一邊登，一邊寫，寫到後來，明明發現前面有了漏洞，而無法修補，心上老是有個疙瘩。所以再要給《亦報》寫的小說，非待全文完畢後，不拿出來了。」以她的奄尖性格，當然最忌邊寫邊登，《連環套》是慘烈教訓，在《萬象》雜誌連載被傅雷罵到狗血淋頭，寫了六期咬緊牙關自動腰斬。
另有兩篇解釋小說裏的疑點，《歸齊》顯示心細如塵的上海作家，對北方土話也有深入研究，幸好編輯沒有自作聰明亂改，送上小樣詢問作者。《青菜還是卷心菜》則直接引了張的書信：「讀者來信問起的那一段對白，世鈞說他自己像一顆菜，曼楨就問他是什麼菜，是青菜還是卷心菜，不過是一句戲言，沒有什麼意義。他說過那句話之後，隔了好久，她忽然又提出來說，這是表示他隨便說什麼她都很注意，所以隔了這許多時候還在那裏咀嚼着。」末了加一段：「我不知道應當用什麼方式答覆，能不能請您隨便寫兩句，作為編者或者梁京的口氣都行。」這個請人代勞的習慣，幾十年後還沒有改，皇冠出版《餘韻》自己懶得費神，結果由宋淇寫代序。