長輩拜年，緊記慎言。我說的是我自己。年初二到親戚家，飯後無聊，我本想仿效三姑六婆，問侄兒有女朋友未呀、幾時結婚呀，諸如此類。可惜他只有六歲。於是我問了一條更無聊的問題：「讀書讀成點呀？」就是這條問題，令我當場出醜了。
唔問猶自可，一問，侄兒軒軒的父母就把幾火，像燒炮仗般霹靂啪嘞，客廳馬上充滿新年氣氛。軒爸慘叫：「依家啲小一中文好鬼深呀！」軒媽默不作聲，但一臉淒涼。我忍不住說：「小學中文可以有幾深呀？」說完這句話，大家最期待的畫面出現了。軒爸立即應機：「你中文咁好，不如我考你吖！」
一眨眼，紙和筆就擺在面前。軒爸說：「你寫個媽媽嘅媽字畀我睇。」聰明的我，立即知道中伏。眾所周知，最危險的地方就是最安全的地方，最顯淺的問題必是最深奧的問題。此時騎虎難下，只好硬着頭皮，正正經經寫了一個「媽」。軒爸哈哈大笑，喜氣洋洋叫六歲的軒軒，示範如何寫正確的媽字。What？原來左邊的「女」，最後一橫一撇，轉角位不能寫得像「又」字右上角那樣，正確寫法是那一撇的頂部，必須高於橫線一兩毫米。像我那個寫法，軒軒的中文老師一定打個大交叉。侄兒又提醒我：我不單字形錯，連筆順也錯，因為左旁那個女字，最後應該先撇後橫，但我卻先橫後撇，老師看見的話，肯定會叫我重寫。
寫了幾十年的媽字，居然他媽的錯了，豈有此理？那一撇難道短了一毫米，你就不知道我寫什麼字嗎？話口未完，軒爸又挑戰我，這次寫肺字。軒軒拿來批改，當然又是錯了。怎樣錯呢？各位看到這裏，我建議你也不妨拿起紙筆，寫下這個肺字。好，現在我揭曉答案。以下是軒軒告訴我的：左邊的「月」中間不是兩橫，上面的橫線應該是斜斜向下一點，下面的橫線則是向上一挑。我寫兩條橫線，老師一定會圈起來，當作錯字。儘管是年初二，但我實在忍不住提早一天赤口：「一點一挑？挑那星！」
老師這樣批改，有什麼根據？軒爸笑吟吟拿出手機，點開了一個App。這個App的名稱，我不寫了，不想替它賣廣告，相信很多家長心照不宣。它聲稱根據「官方指引設計」，所謂官方，即教育局的〈香港小學學習字詞表〉。我用程式搜索了幾個字的字形，果然跟老師標準答案一模一樣，一納米也不短，一毫米也不長。
這樣機械化地學中文，有意義嗎？雞蛋裏挑骨頭，如果老師有理有據，那也無可厚非，但不幸的是，中文老師奉為標準的字體，根本不是唯一正確的寫法。我上網找到不同版本的《康熙字典》，無論是內府本抑或同文版，那個肺字的「月」，中間都印成兩條橫線。如果你把《康熙字典》擺在中文老師面前，他會否不假思索打個大交叉呢？我相信會。
但官方指引也並非一無是處。在芸芸吹毛求疵的例子中，我發現有一個字，我確實寫錯了幾十年，相信很多香港人也一樣錯。禮貌的「貌」字，你不妨按習慣寫一寫。貌的右方，你是否寫「兒」呢？我就是這樣寫，但錯了。查《康熙字典》，「貎」字等於「猊」，解作獅子，粵音是「倪」。禮貌的貌，右方必須寫「皃」，不能寫「兒」，因為「貎」是讀音意思都截然不同的另一個字，兩者不能混為一談。這個發現實在太震驚了，因為在場所有成年人都寫錯。事後我問過很多在香港讀小學的朋友，他們幾乎全部寫「貎」。到底為什麼錯得這樣一致？我看不透。
寫中文不能沒有標準，但我們要搞清楚：所謂標準寫法，到底是結構上必需的，抑或是印刷體偶然形成的呢？我不清楚小學老師是否必須嚴格按照官方指引的字形，但上月教育局副局長蔡若蓮說，老師對字體的要求不必過份嚴苛。你一方面發出指引，一方面又戴頭盔說可以不跟，是否有點混亂呢？還有一點值得留意：上述那個App是賣廣告的，即是說教育局的指引，間接讓某些人拿來牟利。程式設計者跟教育局人員有關係嗎？不得而知。我只能說，讀書識字，是為了明白事理，不是為了服從老師。盲目跟隨什麼官方指引，不叫語文教育，而是愚民教育。