安野的單車(上) - 高慧然

安野的單車(上) - 高慧然

有一天,我的日本朋友安野傳短訊給我,跟我說他的單車不見了。安野住在東京巿區一間公寓,他的單車平時放在公寓大門外的巷弄。去遠的地方他會駕車,但在住處附近出入的話,他喜歡單車代步。所以這天早上他下樓發現沒有單車可用的時候,一時有些不知所措。

「這不像是在日本發生的事,」安野接着說,「不過現在日本變得有些不一樣了。」

當安野說「現在日本變得有些不一樣了」時,我這個香港人突然很有共鳴,心中冒出這麼一句:「現在香港變得有些不一樣了」,不對,不是「有些不一樣了」,而是「大不一樣了」。我不是日本人,說話沒安野那麼婉轉。

過了一會,安野說,「我猜是日本人幹的,不大可能是中國人幹的。」

「為甚麼?」我追問。

他說,「我的單車不值錢,中國人那麼有錢,不會對我的單車感興趣。」

安野提出的看法可爭議的範圍太廣泛,包括中國人是不是真的有錢,有錢的中國人在中國人口比例中佔多少,有錢是不是就不會偷竊……我先不跟他討論。我轉而問他,「為甚麼你認為是日本人幹的?」

他說每年年尾到年頭,都是日本公司請員工吃飯的日子,夜晚街上到處是喝得醉醺醺的人,有些人會在居酒屋門後屙尿,「他們醉得不省人事,把我的單車搬走了也不奇怪。」