【野人周記】
人為的環境轉變，短短一年，經已可以翻天覆地。面對轉變，有人喜歡，有人失落；有人想當然地認為在地人定會歡迎，但有人發覺並非必然。
巴亨丹達（Bahundanda），是尼泊爾「安娜普納大環」徒步路線途經的一條山村。山村一般建於山腰或較低位置，巴亨丹達卻與別不同，村子中心在海拔1,300米的山崗頂上，俯瞰着深邃溪谷與層層叠叠的梯田。頂上四無屏障，受風雨直接吹襲，也遠離溪流水源，出入亦不便，山頂建村，大部份是基於防衞理由，就像是雄踞制高點的防禦工事。不知道村民祖上在選址建村之際，是否有防務上的考慮，但易守難攻的形勢，卻在不久之前，惹來兵戎相見的腥風血雨。
一路上不難看到村舍石牆上漆上的「鐮刀鐵錘」圖案和標語，這是毛派游擊隊的標記，十多年前巴亨丹達一帶的山區，曾是他們的重要根據地，有一段時期，登山的徒步客甚至要向他們繳納過路錢。梯田滿山，牛羊成群，一派世外桃源般的山鄉美景，很難聯想到，十多年前這裏正是政府軍與毛派游擊隊激烈血戰的戰場，政府軍強攻，游擊隊恃地形死守，結果雙方死傷枕藉。數年之後，毛派已經放下武裝，並通過選舉取得政權，眼前一片寧靜和諧，卻隱藏多少血的印記。
急陡山路引向崗頂，村莊以一棵大樹為中心，廣場四周是一些小商店、幾家旅館和一個公眾電話亭，通通髹上清一色的湖水藍。在旅館前的樹蔭下午餐，聽旅館老闆說，近來經過的人流少了，生意不太好。尼國政府為了開發旅遊，當時已開始沿着徒步路線開闢行車道，不少徒步者乘吉普車直接上山，不再停留這些沿線村落。巴亨丹達偏離了河谷彼岸的新闢行車道，影響更是明顯。
接近正午，空蕩蕩的村中心廣場一片寂靜，懶洋洋的氣氛，教吃飽了的我昏昏欲睡。忽然傳來一陣喧聲笑語，原來是一隊奧地利徒步團隊，當大多數人選擇包車前往札吉（Jagat）或查姆傑（Chamje）作為徒步的起點，他們跟我一樣固執地全程徒步。步出村口，面前是開闊而深邃的山谷，梯田一直開墾到山頂，十分壯觀。步下谷底，山路一拐，又回到了瑪斯揚第河邊。對岸高陡崖上，一道道山泉飛瀉而下，不過只要目光稍向下移，映入眼簾的，是那大煞風景的影像：開鑿中的行車道在對岸繼續伸延，沿岸山壁上，盡是爆破後留下的纍纍傷痕。
推廣高消費旅遊 村民受惠嗎？
礙於地形，安娜普納山區一直沒有一條完整的可通車的道路，純樸的生活和文化傳統、脆弱的高山生態，多年來因此得以保存。興建深入山區的行車道，主要不是回應民眾所需，也不是為了徒步旅行者帶來的蠅頭小利，背後動機，如尼國旅遊局旅遊市場推廣部高級總監Aditya Baral曾經強調，期望吸引高消費遊客，以取代傳統的徒步旅行者，「要吸引更多的遊客，我們需要興建多些人工的旅遊勝地，例如高爾夫球場、主題公園……中國遊客劇增，他們大多喜歡豪華運輸和住宿設施……」高消費旅遊可以讓當地人受惠，是很普遍的誤會，龐大經濟利益事實上只會落入少數取得發展權的財團手中，貧窮的當地人依然是貧窮，甚至每下愈況。山路被公路取代，加上高消費，徒步客卻步，民宿經營者、嚮導、挑夫等一連串相關從業者的生計亦一併消失。
人算不如天算，2015年的八級大地震重創尼國旅遊業。近月再次走完「安娜普納大環」歸來的朋友分享見聞，災後山區頹垣與塌方隨處可見，不過更突然的，是聽到中水電海外投資在巴亨丹達附近興建的水電站。電力緊張是尼泊爾的急切問題，但深山中的水電站，顯然是為發展鋪路，建徑流式水電站，亦破壞生物多樣性，造成不可逆轉的生態破壞。
世上有一類旅行目的地，叫「趕緊去否則沒機會」，山村巴亨丹達，是教人沮喪的例子。
撰文：Daniel-C
好山愛水的城市野人
