兩個星期，他在這個小小的奇異國度只流連了兩個星期。但發生的一切已經足夠在腦中演繹一整套劇集，結尾是悲情的，當然。
初時，他以為這不過是又一次旅程中的艷遇。走的地方多了，在他鄉他反倒更有自信，常常有更為老練的男子上前搭訕。他矜持，但暗爽，在乎每一個被人讚美的小細節，回到家去，午夜夢迴想起來忍不住甜甜笑。但他總是謹慎小心，還不到擦槍走火那刻早已全身而退。在異鄉，拒絕人也不會傷害感情，畢竟時間到了就會走，何苦承諾太多。
但這次不同，那精瘦而硬氣的男子，偏有秀氣的名，俊生。俊生只一兩天就攻入他的心。這世上從沒人對他那樣關切入微，那樣春風化雨般溫柔。這是他淪陷的第一關。而俊生又有那麼不幸的身世，厄運一輪一輪來，似乎所有倒楣都被俊生趕上。他聽得心痛，手就伸出去攥住俊生，對方靦腆極了，抽回手去自嘲：「我是做粗活的手，好醜。」這是他失守的第二關。
其實也沒那麼多關卡，很快他們互訴所有秘密，繾綣廝磨，想盡方法讓彼此開懷。然後時間到了。臨走時，他給俊生一點錢，不很多，也不是打發人那種少。俊生怎樣也不收，他堅持來日方長，慢慢還。
回到家他又墮入最平淡的人生，喝咖啡或奶茶，寫字樓裏的冷氣已在吹熱風，舒適的絕望的無聊。他躺在三千針床單上，滿腦都是俊生短糙的手，黝黑臉上稍縱即逝的笑。他撥通越洋電話。講幾句，俊生提起最近難事，末了艱難啟齒：「可否再借些錢給我呢？」
他忽像被人打了臉，互覺害怕一切都與喜好無關，自己只是水魚被人宰了還不自知。他想問，又不知問有何用，終究都是不可知了。俊生是聰明的，說：「不應問你這樣的事，別怕，我應付得來。」斷了電話，他又被想像俘虜，腦中的俊生在那不幸的世界裏下沉，而他在水邊，把淋濕的腳又收回岸上，不敢進，又羞於退。