都市校園鬼古 - 畢明

都市校園鬼古 - 畢明

聽過兩個非常駭人聽暈的都市鬼古,都是我身邊朋友的真人真事,一字一淚。

好友T,因為一個字,移了民。農夫的「農」字。

別誤會,但千真萬確,他不是熱愛農耕,享受農舍田園生活,才一家四口連根拔起,移居美國。是因為那個農字,是他兒子的恐怖噩夢。小兒子那時5歲左右,乖巧溫馴活潑,責任心強,從不必家長督促,自動自覺會做好功課,成績也很好。有天,他不再活潑了。

爸爸發現,晚飯後,他很快便關起自己在房間,已不是第一晚了。之前已見他好幾天慘慘豬生意失敗的樣子,但5歲仔怎可能生意失敗?爸爸便入房看看,他正在被窩啜泣。

心愛的玩具壞了?朱古力被吃掉?被同學整蠱?失戀?都不是。書桌上,有他不停寫的一個生字,他近來一直寫不好的:「農」字。老是搞不好,上面一堆,下面一團,煩,又亂。他已連續多天努力去學、去試、去寫,沒有逃避,但仍然寫不好。

我已記不起我幼稚園時學寫什麼生字,不知「農」是否5歲程度的字,但我非常肯定我的幼稚園生活十分快樂,離家中超近的靈糧堂幼稚園,媽媽說我每天是歡天喜地彈跳上學去的,從未為功課抑鬱。

一個「農」字,T意識到孩子的壓力,和對他身心的不健康。5歲已經如此,再上小學、中學得了?當時還是由以能幹馳名的吳局長掌教育局,規劃學子的學習生涯,「真係thank you very much」,香港又有很多T不認同的倒退,為了孩子,還有一個更小的女兒,早走早着。兩公婆辭掉高薪但吸血的厚職,舉家移民去。

另一個案,更匪夷所思。我見識少,又不是家長,不知道小學已淪陷到這地獄。

L的女兒,小學低年班,功課當然包括習字。L說她看見老師的批改,常眼前一黑,雙眼反白,有時,直接噴血。

我本來無法理解,直至她給我看那些「厲害了的神批改!」一個字,動聽的「聽」字,她女兒像我們當年:耳、王、十、四、一、心,的寫。錯!

有個驚天地泣家長的app叫「香港小學習字表」,慎入。它顛覆你對中文字的認識,殺死孩子對學習中文的興趣,尤其當老師們竟然吹毛求疵,以顯微鏡在雞蛋裏挑納米骨頭的態度改卷。

「聽」字寫錯了什麼?原來耳下的「王」,第一劃非橫劃,要用撇。像「看」字的第一筆。類似的錯法,在女兒的功課中,小差小錯如煙花般燦爛,每次被老師批出雞毛蒜皮的所謂「錯」,不斷改正、不斷謄寫,人都癲。唯有直接噴血。

全因神聖不可侵犯的「香港小學習字表」,造字的字體(有說是標楷體)如是已而。是「字款」(fonts)問題,如果是中宋、或最新的「勁揪體」,就沒事了,沒錯了。學中文字是學某單一字款嗎?

什麼叫本末倒置,什麼叫矯枉過正。老師們你知不知教學是什麼,學寫字是什麼?不是抄足電腦字款吧。

面書家長群組「湊仔爸與返工媽」,貼出了一張「田字百錯圖」。「田」字,小朋友用鉛筆寫了5個,錯足5個。每字至少有兩處錯,紅筆狠狠圈出,5個田字榮獲圈圈圈圈!圈出14個錯處。

原來田字外框的「口」,左下角未完全埋口,錯!右下角有筆劃凸出,錯!裏面的十字,上下必須觸框邊,不觸,錯!出了框界,也錯。而十字橫劃的左右終點,卻不得觸框,觸了,又錯!總之,小小的習作,屢是錯,錯,錯,錯錯錯錯錯錯錯!

《說文解字》說田字,屬象形,如阡陌之一縱一橫,有分得那麼細要十字齊邊或不觸邊嗎?群組說這個案是創作出來的,可能有點誇張,但強調「事實就是誇張」,他們不是在說一間學校,是說「一個現象」。我信。

如事前沒有看過「聽」字,我會以為是誇張,看過,我心寒。我朋友還要不是那群組的。

剎那間我明白了「農」字可以多可怕,多摧毀意志、踐碎自信和學習興趣。老師們,你們是真不懂,還是冇嘢好做、用這些找錯處刷存在感?這種學習法,教出的是什麼孩子?可能是Micromanage的mean精。

花費許多努力,犧牲玩樂時間,興趣擱一旁,就為了學一款字體?如今做學生真慘。

美國兒科學會的報告發現,英美的孩子現在差不多沒有玩樂時間,家長和學校把他們的時間表填得爆滿,上課上堂補習練樂器。三分一的幼稚園現在沒有了小息,而沒有了玩樂便沒有全面發展。

專家指出,玩,讓孩子學習做決定、協商和管理壓力,還可促進集中力。玩,可啟發創造力和合作性,是將來和AI競爭的資產,這正是人工智能所欠奉的。

現在英國不少兒科醫生給小孩開藥,處方是:一服自由時間及一帖玩耍。

如果自小,功課老是如此滿載沮喪和失敗,容許我政治不正確地說:我都想自殺。

放過孩子,放生家長,俾大家唞吓,讓孩子做孩子吧!