我們遇上到口音有點不純正的日本人,便會問:「Kuni wa?」(家鄉是那裏?)Kuni這個字是國家,也能說成邦或縣,遇到日本人不會問你是不是日本人,而是問你鄉下在那裏?答案便是日本全國分出來的一都:東京都。一道:北海道。二府:大阪府、京都府。四十三縣:愛知、宮崎、秋田、長野、青森、長崎、千葉、奈良、福井、新潟、福岡、大分、福島、岡山、岐阜、佐賀、愛媛、沖繩、群馬、埼玉、廣島、滋賀、兵庫、茨城、靜岡、石川、櫪木、岩手、德島、香川、鳥取、鹿兒島、富山、神奈川、和歌山、熊本、山形、山口、高知、三重、山梨、宮城、島根。
近年結識的叫松井香保里,是位退休的日航空姐,她來自富山,得知我對新潟的旅遊出了一分力,便千方百計地託人來找,剛好我們有一個共同的友人叫菊地和男,是一個出名的攝影師,通過菊地,專程來東京找我,最後說服我到富山走一趟。
富山在那裏?東京出發,乘北陸新幹線,二小時十四分便可到達,其實離我常去的福井也很近,從金澤去,更是只要十多分鐘子彈車罷了。
一般人一提起富山,就說:啊,那是立山黑部水壩所在地。我對這些現代大工程沒有興趣,黑部水壩只出現在石原裕次郎的電影中,要不要親眼看看?松井問我。我搖搖頭,說:「世界文化遺產五箇山的合掌建築群,倒非常想走一走。」
有什麼資格才能成為文化遺產?當然是獨特的,不受時間影響而保存下去的。在一座叫五箇山的谷底,河流經過處,我們可以看到一棟棟的茅草屋頂的建築物群,為了防止積雪壓倒,屋頂佔了整間屋子的一大部分,十分傾斜,像人們拜佛時的合掌。
茅頂也不是持久不壞的,每過十五至二十年,一定要換一次,這時整個村的村民同心合力,依足傳統方式製造屋頂,稱之為「結」,也叫「合力」。
屋頂重建好時剛好是節日的開始,農民們載歌載舞,節奏由一種檜板綁在一起的敲擊發出,叫Sasara,你去參觀時可以看到它掛在壁上。
我們在一家叫「莊七」的民居下榻,客廳有個irori火爐,燒着水沏茶。到了吃飯時間,就可以把整個鍋掛上去,裏面煮着各種鄉下食物下酒,在那種鄉土味道極為濃厚的農村,很容易就喝醉,回房取了毛巾,走到另一座建築中去泡溫泉,想體驗一下農民生活的遊客不可錯過。
地址:富山縣南礪市相蒼421
電話:+81-763-66-2206
三面深山,一面臨海的富山,水產也極豐富,日本人一提到刺身,都說富山的魚好吃。我們去當地一間最好的,叫「榮壽司」,門口設計很摩登,裏面卻是依足傳統的,坐在檜木櫃台前,由數代傳人坂本吉弘親自握壽司給我們吃,我一向對加了飯糰的吃法有些抗拒,只叫刺身下酒,各類魚吃之不盡,甚至還有「雉子羽太」和「鬼笠子」皆未吃過,真是像倪匡兄所說活到老,吃到老,學到老,如果他肯跟着一齊來的話一定大樂。
地址:富山縣富山市太郎丸西町2-7-1
電話:+81-76-411-7717
當今,在什麼都貴的香港,去到那裏,都會感到一切便宜,包括當地的名產,當學生時買不起的,現在都可以隨手拈來,我每到一地便會到古董店找手杖,來到富山,更能請匠人訂做了。
富山以掛祿著名,叫為「井波雕刻」,在一三九○年建築的「瑞泉寺」因大火盡毀,一七六三年重建時請了一大批京都本願寺的御用雕刻士,來造佛像和雕樑上的掛祿,這些人留了下來,現在我們去還可以在大街上找到他們的店舖。
我拜訪的是「野村雕刻工房」的野村清寶和野村光雄,和他們閒聊掛祿,因為當年在邵氏時有一陣子閒着,便到木工部去,向老師傅們學木刻,故有點知識,大家談得開心後,便請對方為我刻一根手杖。對藝術家不可討價還價,由他們開,現在已經做好了,我在十二月時還要再去富山,確定一些農曆新年旅行團的行程,到時去取。
地址:富山縣南礪市井波瑞泉寺前
電話:+81-763-82-2016
對繪畫有興趣的朋友,可參觀「棟方志功紀念館愛染苑」,裏面有他的「鯉雨畫齋」,陳列着不少作品。
還是說吃吃喝喝比較不悶,富山有什麼好酒呢?「滿壽泉」是當地最好的,試喝過,發現等級有如福井的「梵」,還沒被人炒高,賣得很合理,可以到他們酒藏去參觀。主人叫桝田隆一郎,精神上是一個大嬉皮,不止釀酒,還到世界嚐美食,也喜歡創新,什麼都玩。Kit-Kat朱古力很會做生意,在日本和各大味覺公司合作,製造出幾百種口味,桝田也一齊玩,做出日本清酒的Kit-Kat,當今已被視為收藏品了。
在店裏看到一種「甘酒」,是富山最古老的種麴店製品。甘酒是甜酒釀,沒有酒精的,在寒冷的冬天溫熱來喝,最可喜。這家「石黑種麴店」自一八九五年以來,門外不出所料地做酒餅,用最古老的方法將一粒一粒的米從芯發酵,我試了一口,味道驚為天人,並不太甜,而且帶鹹。當今酒麴已當成化粧品,傳說對女性皮膚最好,我不是女人,不知。
地址:富山縣南礪市福光新町五十四
電話:+81-763-52-0128
網址: http://1496tanekouji.com