【一縣一旅】
屋久島約有1.2萬人，當中逾三成是65歲以上，當地部門調查報告亦指人口老化問題會越來越嚴重，意味着醫療服務越來越供不應求。「島上只有一間在市中心的醫院，不在市中心居住的人，需要駕車個多小時前往。而且很多老人都是獨居，因行動及交通不便，要看病或覆診就變得很困難。因此他們過往身體遇上小問題都要住院，躺在床上百無聊賴，甚至會因此畏疾忌醫。」
岩切里美四年前因為要照顧中風癱瘓的母親，辭去鹿兒島的工作，回到她出生的屋久島居住。她察覺到老人醫療服務問題多多：很多老人都因小問題而住院，增加醫院負荷；床位不時爆滿，同時看見住院的老人亦不快樂。她認為上門護士可助解決問題，於是重操故業，在小島開設首間提供上門護士服務的診所。
偏遠小島 「荒蕪反而舒逸」
定期上門服務包括問診、身體檢查及醫療儀器檢查、根據醫生處方作出藥物及物理治療。護士會將病人情況滙報給醫生，從而調整療程。病患既能安坐家中接受治療，亦為有人來噓寒問暖而快樂；上門護士一對一的探訪亦能為病人細心作出檢查與診斷。
94歲獨居的池上袈裟義，有失禁及膝蓋退化等問題，曾住院一個月，後來獲轉介到里美的診所。「一年前初見面時，伯伯在醫院甚至不能下床走路。但經過物理治療，他現在也能靠枴杖行走，並在鄰里間走動。不過亦因為情況好轉，我的探訪變疏了，他對此卻不太開心。」
除了醫學治療，診所的宗旨更是照顧病人的心靈。過往老人只能在醫院陌生的病床上，苦等着人生最後一刻來臨，現在卻可選擇留在自己家中，甚至有里美等護士陪伴到想去的地方、做想做的事。「我希望他們能享受到人生最後。印象最深刻的一個患癌症老人，他半身不能動而總躺在床上鬱鬱寡歡。我就陪他到從前最愛的橙田、常釣魚的海邊，儘管只能用眼看，但不用困在醫院床上，就已經足夠讓他很快樂。最後他亦能在自己熟悉的家、有家人每天陪伴着，度過人生最後的時光，這是讓我感動也樂意看到的事。」
診所經營的三年來，經歷過九位病人離逝，54歲的里美難免想到自己老年的情況。當她退休後，診所倘若沒後繼人的話，她可能也要在醫院床上等死。「日本法例規定營辦這診所至少有2.5名員工，我們這裏也只是剛好符合。全日本都對護士有需求，像我們這些偏遠小島，更難從城市聘請有經驗的上門看護到島上。政府總是忽略小島的需要，甚至將城市的一套不適合地應用在這裏。」
對於16歲就搬到城市居住逾30年的里美，就算對自己退休後的年老生活擔憂，卻決定不再搬回能提供更好醫療及物質的城市。「雖然這裏非常不方便，遇颱風甚至會停電，但城市已經有很多上門護士及醫療設備，這裏更需要我。小時候覺得這裏甚麼都沒有是沉悶，這次回來卻覺得這種荒蕪反而是舒逸。雖然在城市有很好物質享受，卻不像這裏可以晚上看到滿天繁星和海面上的月光倒影。與其在想搬回城市，不如現在就積極作招聘宣傳，並跟市政府交涉，解決這裏的問題。」
travel memo
機票：從香港乘國泰航空直航日本鹿兒島，經濟艙來回票價連稅5,560港元起；從鹿兒島乘日本空中通勤直航屋久島，經濟艙來回票價連稅約1,956港元。
船票：從鹿兒島港乘搭高速船（屋久島、種子島）至屋久島，來回票價約1,124港元。
簽證：持特區護照或BNO免簽證
滙率：100日圓約兌6.94港元
記者：蘇敏婷
攝影：周芝瑩
