【野人周記】
座落九州南端的屋久島，宮崎駿《幽靈公主》中「麒麟獸森林」的靈感來源， 近年成為熱門登山地點，單是今年，便有三組朋友在秋天先後出發。因為曾經兩次到訪，大家向我了解情況，除了九成機會需要大雨中登山，我特別提到山上住宿：有別於日本其他地區，屋久島的山屋頗簡陋，沒人管理不用預約亦不收費，就只是木屋一間，沒照明也沒電，要睡在潮濕的地台上。「好的，那我自已帶地墊睡袋好了。」都是山野之人，不覺得是問題，以前常到台灣登山，山屋設施都很基本，森林中露宿都試過了，還怕甚麼？「就怕大家到日本登山次數多了，已被舒適的山屋慣壞。」我不忘調侃一句。
年少時在外地求學，幾個半工讀的同學趁復活節假期到山區旅行，為省交通和住宿費，帶上單薄營帳便騎單車上路，晚上在路邊紮營，半夜寒氣透骨，第二天營外已是一片白，原來天氣反常，下起雪來，冒雪騎車下山，差點凍僵在山上。今時今日，熱愛登山的人既愛山野環境，也視之為一種磨練身心的活動， 簡樸還是豪華，只是一種選擇，在日本登山，舒適的山屋旁邊，大都設有野營區。
偶爾翻閱了一本尼泊爾登山遊記，作者提到這是他第一次爬山，沒選有很好吃的拉麵的富士山，也不選有五星級酒店的不丹，是為了體驗平凡和簡單。山上物資匱乏，每天吃着重複的食物，但亦因而學會珍惜不浪費，也從山裏人身上學到接受和忍耐。這樣的態度，自己頗讚賞，朋友卻不以為然：「登富士山，途中只有最基本但很昂貴的食物供應，若有拉麵，價錢也高得一般人都不會捨得吧；不丹單是入境簽證已很昂貴，根本不是一般人的登山地點。」我也猜這位作者的經濟狀況並不差，但這些只是枝節，重要的是，他選擇了體驗民間疾苦，學懂珍惜，應該不會鬧出認為「年輕人少去兩次日本旅行便可買房置業」的笑話。
過去一直認為，年輕時外遊，不一定要登山或徒步旅行，就算是一般的漫遊，也是一種很好的磨練，學會獨立處事的機會，但那是以前的事了。現代人富裕了，盤川充裕，旅途中不再會有睡車站、睡行李架、每餐吃麵包喝白開水、為省車費徒步幾十公里的經歷了。旅行，基本上變成了一種消費活動，刻意用省錢、簡樸形式旅行的朋友，畢竟為數不多。今天書架上一本本描寫艱苦旅途的書，大家都很讚賞，覺得很勵志，但其實幾十年前的背包客前輩們，每位都是這樣旅行的。也許因為這樣，前輩們的遊記，多是描寫途中風光人情，少有強調捱得如何如何的苦。
不為炫耀 只想成就更好的自己
曾問自己，這種想法，是否已經跟時代脫節？跟年前有人批評「人手一把電風扇是嬌生慣養」，又有何分別？旅行的形式，豐儉由人，只是覺得不要因為「哎呀我吃不到那米芝蓮星級拉麵結果要啃吉野家」、「我訂不到那家高級溫泉旅館，要住青年旅舍」之類的經歷，便覺得是在「捱苦」。只是這樣的想法，確又能引起習慣豪遊天下的讀者共鳴，有市場，出版商才願意出版吧。話說回來，坊間仍是有不少人願意選擇真正艱苦之旅，把經歷寫成精采作品，引發思考。欣賞《不去會死！》 的石田裕輔，沒刻意寫有多艱苦，但讀者自能從字裏行間感受得到，也很佩服《走河》的謝旺霖，文字盡是對別人哀痛的關懷，而非自身。跟兩位相比，個人的所謂艱苦旅程，只是小兒科。曾經徒步尼泊爾安娜普納大環路線，在零下二十度翻越海拔五千四百一十六米的陀隆隘口，苦不堪言，挺過之後，滿以為自己還算不賴，然而在四年後，登頂五千八百九十六米的吉力馬札羅之時，視力出現異常，便知道已達極限，不該再勉強了。選擇艱苦旅程，不是為了事後可以炫耀甚麼，而是為了發現自身的不足，思考如何成為一個更好的自己。
野人
撰文：Daniel-C
好山愛水的城市野人
