九年前，張愛玲一封寫給編輯的信，寥寥七十五字，也賣得五萬四千元。近日一封張愛玲寫給「麥絲同學」的短信，多了幾行字和一幅手繪圖，居然賣得廿萬，祖師奶奶手稿看來潛力無限。這兩天，邁克先生和林道群先生都興致勃勃提及此事，林先生振振有詞打假，邁克先生則不愧為張迷，「如得其情，哀矜而勿喜」，慈悲地站在買家一方，擔心他晴天霹靂，「由天堂掉進地獄」。大家談得眉飛色舞，我這種好事之徒自然也要湊熱鬧。
邁克說有位熱心朋友傳來圖片供他鑑賞，大概是同一位熱心朋友，早前也把圖片傳給我看，而我跟邁克一樣不虞有詐。來圖解像度不高，我又不是張迷，實在沒有熱情像陳子善老師那樣，拿張愛玲手稿出來逐字比較。匆匆看了一眼，似模似樣，實在想不出天下間為什麼有人要花工夫做這種沒大志的假。熱心朋友問是否可靠，我就應了句「應該可靠」。昨天看林先生文章，立即省悟自己中伏。其實現在我也看不透：正正經經在網上扮暖男騙富婆，或給范冰冰算命，不賺他一個億，也至少有二百萬，何苦要冒充張愛玲賺取蠅頭小利呢？
不是為錢，一定為了興趣。做假，是對真品的最高致敬。然而從「偽術」的角度看，這封給麥絲同學的信，瑕疵也真不少。先談談第一印象。那信紙的顏色，似乎要給人年代久遠的感覺。我見過張愛玲最早的一封信，是一九五五年的，紙張依然潔白。誠如林先生所言，如果真是張愛玲寫，那應該是四十年代上海的事。我也見過那年代上海的信函原件，是吳興華寫給宋淇的一批信，也沒見過那種顏色。我不肯定是否攝影燈光的問題，這疑點姑且不理。但那封信的行文習慣，有兩點明顯不似張愛玲：一，稱謂後她例加逗號，但「麥絲同學」之後沒任何標點；二，正文首句，她會在開頭低一個字大小的空位，此信沒有這樣做。
單憑以上兩點，是否可判斷是贗品呢？我看過太多真跡，反而不敢這樣武斷。張愛玲寫同一個字，往往有不同寫法，即使在同類手稿中，有時也不統一，例如書信中她多數寫「同」，偶然也寫「仝」（參見拙著《在加多利山尋找張愛玲》第187頁註50）。為什麼？不為什麼，寫字不是政治，從沒有「不容字體分裂」這條法律。寫信格式不對，我也不敢斷言是假。
但林先生的文章喚醒了我體內的福爾摩斯，連忙在網上尋找最清晰的圖片，還搬出祖師奶奶的手稿影印本，認真核對一次，這才發現那真是只可遠觀不能褻玩。林先生已指出，張愛玲寫「蘇青」是寫繁體「蘇」而非簡體「苏」，我補充一下：張愛玲跟宋淇、鄺文美通信四十年，提及八次「蘇青」，八次都寫「蘇」，那封信卻用「苏」。寫信者肯定看過張愛玲的信札圖片，知道她有時寫簡體，卻不清楚她何時寫，結果鬧出笑話，例如那封信有句「胸前片略松半碼」，但張愛玲只寫「鬆」，不寫「松」。
寫信者留意到張愛玲時常塗改，並用箭咀補漏，於是東施效顰：本來寫「此為香港的最新時裝」，又硬生生插一箭咀加上「興出」兩字，變成「此為香港興出的最新時裝」。這「興出」兩字，似乎取自〈色，戒〉「戰時上海因為與外界隔絕，興出一些本地的服裝」，但「興出」、「最新」、「時裝」三語疊床架屋，張愛玲刪之唯恐不及，怎會畫蛇添足？細看字跡，寫信者寫了三個「我」字，沒一個像張愛玲寫的，甚至連簽名的「愛」字也不似。
我指出以上問題，是期待有高水平贗品出現。字跡格式都是低層次模仿，連這些都不合格，應該轉行。高端的仿製品，該複製張愛玲的筆法，不是筆跡。真有此等高手，即使這件贗品賣得比真貨貴，也完全物有所值。