【藝術人語】
闊別六年，著名日本藝術家村上隆（Takashi Murakami）再來港舉行個展「改變規則！」，甫步進中環高古軒畫廊（Gagosian），他今年創作的偌大標誌性彩色太陽花雕塑《Hello（Flower）》立現眼前，作為最賣錢的當代藝術家，他與畫廊最懂得為觀眾營造「打卡位」。但我更期待，是欣賞他近十年將中國佛教哲學crossover日本當代浮世繪的羅漢畫變奏系列，我覺得那才是他潛藏心底的話。他最「甜」的繽紛笑臉花、歡樂的《Hiropon》巨乳少女雕塑都是幌子，這次更大談「男人衰老之苦」。
村上隆留了一頭蓬鬆的長曲髮和大鬍子，一身看似胡亂配搭的偽露宿者造型，其實件件名牌，LV牛仔短褲、Nike限量波鞋，像一個現代潮版的遊俠高士，一出場便展露招牌揮手姿勢。2011年日本311海嘯對日本人打擊非常大，村上隆亦然。記得海嘯後兩年我到過日本村上隆的工作室專訪他，就被他的新作《注荼半託迦》震撼了，那是他為美國洛杉磯個展創作的，靈感來自中國佛教的十六羅漢，而注荼半託迦（Cuda-panthaka）正是十六羅漢中其中一尊者，給那些仍在無明暗境之中尋求解脫的人指導、啟示方向。村上隆於2010年創作的《雲龍赤變圖》裏就隱藏了達摩，就感覺到他有許多內在訊息要說，他也說過要做「深沉的作品」，算是他更早階段的「改變規則」。
浮世繪配普普 歡樂背後是深沉
「海嘯後我的價值觀改變了，我覺得社會需要一些圖像和故事。」當時剛踏進半百知天命年華的村上隆收起笑臉說，具體是甚麼故事，他說不清。這次香港個展，就有800cm長的羅漢畫新作《人們在前往陰界的路途中會遇到許多艱辛和災難，但這個過程迫使人們去感受生之為人的困苦，從而超渡成佛》。作品蘊藏更多日本畫的元素：白色大象源自江戶時代藝術家伊藤若沖的作品，它在畫滿了不朽的隱士、少女、雀鳥以及嬰兒等元素的偌大汪洋全景圖中浮現。近年全球嚴重天災不斷，尤其日本多災多難。人類需要大自然、食物、水和空氣，但是卻被天災以驚人的速度摧毀着、破壞着，這些自然的吶喊，彷彿是大地向人類表達不滿。事隔多年後，我問村上隆，他的佛教元素作品是否繼續受到近年災害所啟發？「一直是。但因為天災太多，作品也沒有直接從哪一宗獨特的事件而直接引發創作。我這作品是一組由佛教靈感啟發的拼貼畫（collage），當中沒有特別要說甚麼，大家可各自領會。」他以日本浮世繪式畫工，配上西方當代普普藝術（Pop Art）的搶眼彩繪，融入東方哲學，創作村上隆式可堪玩味的「宗教畫」。另外一張名為《超越死亡的王國獅子》，村上隆則描繪一隻唐獅子伏在由彩色骷髏頭組成的拱橋上，也是個展的重點作品。作品看似200%歡樂的村上隆，其實不時說要探討深沉的話題，包括死亡。村上隆透露，他在36歲時患上痛風，不久右腿便腫脹了一倍，要從臀部剪開牛仔褲，才能將腿挪出。於是他創作了《嘔吐的Tan Tan Bo——又名Gerotan》，第一件描繪他如何應對恐懼的作品。
想要叮噹隨意門 似悟空打不死
「我並非懼怕死亡或死後的世界，相反我厭惡邁向死亡過程中的肉體痛苦和精神折磨，我將創作當成緩解這種恐懼的治療方式。」村上隆說，自己已56歲，是個乏味的御宅族，已不能像年輕時夜夜笙歌，過去四年更見衰老加快，靈感來得遲緩。「我要花更多時間思考才能深入探討某個主題。這個過程令人窒息，我彷彿一直在閉氣潛水。」早前村上隆於世界多地舉行一系列博物館展覽，包括東京森美術館、奧斯陸阿斯特魯普費恩利美術館、紐約水牛城艾普萊特諾克斯美術館、莫斯科車庫當代藝術館及芝加哥當代藝術博物館等。是次來港以「改變規則！」作展覽主題，帶來二十多件全新創作油畫及雕塑。
村上隆戲謔說，其實他曾提議兩個標題，另一個水蛇般長的更能表達個展的神髓，就是：「我認為2018年對藝術家村上隆而言是精采十足的一年，可以說我正處於藝術生涯的巔峯，就像一條最肥美的魚。這的確是我人生中最好的一年，我有足夠的勇氣、精力和活力迎接一個又一個的挑戰。」很村上隆？這應該是他的個展宣言吧。村上隆最擅長將商業圖像、日本動漫、漫畫和傳統日本風格及題材抄埋一碟卻又能賣上好價錢。繼參與於2002和2017年在日本舉行的「多啦A夢」（舊稱叮噹）群展後，村上隆亦創作了多幅以多啦A夢入畫的作品。在村上隆的筆下，多啦A夢與大雄在隨意門前揮手，四周滿佈五彩花朵，打開的隨意門後是一片耀眼金色。三件叮噹形狀的作品呈現其背面，他的輪廓裏簇擁着微笑的花朵。問村上隆如果可以問多啦A夢取件法寶，他會選哪一件？「當然是隨意門。」聽過他說人到半百身體敗壞，能隨意而行自然是無上幸福。村上隆說，日本卡通對他兒時影響深，如果再讓他選一個卡通人物crossover，他則選《龍珠》，悟空挾觔斗雲、如意棒，可呼喚神龍、打不死，是大叔的憧憬。
笑面背後談創作，村上隆少有分享藝術家面對的折磨。「當我設法抓住靈感的尾巴，我必須將零碎的構思傳送到大腦另一個截然不同的區域……及時完成工作後，這個區域就可以放鬆，於是我能將新構思轉到放鬆區，慢慢培養。這是一個不斷重複的過程，永無止盡。焦慮不安的生活日復一日，只有在完成項目後，我才能感到一絲解放。全靠這個吃力不討好、枯燥乏味的重複過程，方可完成有趣的作品。」正確而言，我覺得村上隆沒有改變規則，而是轉了心境。開始步入耳順之年，他說：「人生性豁達，才能熬過來。」
「改變規則！」村上隆個展
日期︰即日至11月10日
地址︰高古軒畫廊（Gagosian）
中環畢打街12號畢打行7樓
採訪：鄭天儀
攝影：鄧鴻欣（部份圖片由村上隆、Kaikai Kiki Co. Ltd提供）