群組中傳來罕見的老照片，最引起我關注的反而是民初女子林徽因與泰戈爾、徐志摩三人站在一彎枯枝樹之下，號稱是最有氣質的合影、永遠無法超越的風塵三俠，人面桃花的女子，仙風道骨的詩人及早夭的天才。拍這張照片時，林尚未嫁給梁思成，徐志摩也尚未娶陸小曼，泰戈爾是首次遠從印度前來訪問中國，才子才女充當他的翻譯，誰料到滄海桑田，人世間命運幾年後已是另一個天涯，另一種悲劇。
林風眠大師在世的年代，最喜歡向他追問一些當年的文人雅士；他生平見到不少一時俊彥並時有過從，老人家口中鮮有模稜兩可的風評，問他陸小曼和林徽因誰更美，他一口咬定當然是林，各花入各眼，也曾有前輩提起陸小曼，半開玩笑說：染上芙蓉癖的美女帶有煙容，那股滄桑之美，無人能敵，如此一說恐怕也是玩笑話吧。而徐志摩則化審美於行動，不能說是退而求其次。
我印象中覺得最美的反而是徐志摩的元配張幼儀，她一直到八零年代末期才在美去世，也曾短暫的停留過香江，那時的她已嫁給了一位醫生。見過她的無不津津樂道其風采。
她的美是一股硬朗、幹練、有擔待、有義氣、有包容之美，只可惜年輕的詩人丈夫無法領略，自然也無福消受。人間某些姻緣聚散，從古到今總帶着永難彌補的遺憾。而民初才子才女可歌可泣的故事又豈僅一齣人間四月天。
一幅黑白三人照片，在一百多年前已化成一個個凝境、一個個定格。人生永遠不能重來，歷史也無法改寫，芸芸眾生，匆匆過客，驚起時那一瞬間已令人無言。