還記得當時那位朋友離開了我們之後，我曾經寫過這樣的話。
「人間種種，怎說得清。他用自己的生命，嘗試打開我們的眼界。他得到解脫了，而我們仍然在混濁的世間苟活。他把生命的重擔都交給了在世的每每各位。如果沒有像他這種人，在泥濘苟且的我們又怎麼想到要飛。權力改寫了世間一切的格式，使得本來能夠運用自然恩賜的人無法讀到世界，把大自然拱手相讓予權力掛帥的我們摧毀一切。在在各位生命之痛，是與世間一切的互通，某些東西出了問題，它們在向我們求救，而我們卻把一切都壓下去──科技，改造，操弄──最後再無法感受到自身之痛，都死了。這一切重要嗎？也許吧。」
是這樣嗎，也許那些對他離去的詮釋，那些繼承他意志的說話，只是自己對自己所說的話，是叫自己繼續堅持下去的激勵。到底他是為了甚麼離開，似乎無人知曉，那又為甚麼要代他說話？他真的得到解脫了嗎？真好，他得到了解脫？得到解脫的其實又是不是自己──呼，他離去了，而我們活着，真好？
最近有朋友談到自己的虛空，生命的重擔與唏噓，有朋友輕省地說大家已經中年危機了。這真是中年危機嗎？難道這不是整個現代世界的危機？一切堅固的都煙消雲散了，虛擬取代了實體，持續換成潮流，生命化為即棄，靈魂可以套現，市場會吸納消化一切不利消息，這難道不是當代生存的意義問題？難道不過是許多人以工作掩埋青春，消解意義，持續地短期消費，週期反彈暴飲暴食，人到中年，才發現生命意義的問題終究無處可逃？那些被形容為過早逝去的靈魂，難道不是他們勇於面對世界？
那些呼籲情緒病者要勇於面對的人，難道他們還不夠勇於面對嗎？那些因為社會上死了又一個人，而說要安慰身邊情緒不穩的人，告訴我，你憑甚麼一副踩在社會機器齒輪之上之態，去叫那些在齒輪之間的人要安好？難道你們不知道，你也在那個齒輪裏面嗎？所以我說，那些死去的人，真是得到解脫嗎？當我們這樣說時，誰又真正得到解脫？
你們真是常常想起他？你們為甚麼想起他啊？
或許你真的位處齒輪之上？當齒輪轉動時，你們還能站得穩嗎？
我是為了甚麼，寫下這樣的文字？我也不知道。對於老是碎碎念的自己，其實也感到不好意思。噢，我好像又自以為是代逝者說了些不屬他們的話，真是不好意思。
作者：鍾耀華