劇組杭州拍外景不幸遇車禍,小道消息指釀成五死十七傷,但官方公佈的數字僅僅是十七傷,輕輕帶過粉飾太平。這樣的報導方式何其熟口熟面,出事的影片還要叫《惡循環》,黑色幽默驅之不散,不知算攞景抑或贈興。新聞習慣不透明,間接鼓勵大家在行與行之間閱讀,有時娛樂性真豐富,譬如冰冰淪為犯婦人的謠言就天天新款,硬拉軟禁五花八門悉隨尊便,最新出爐的是瞓覺有人監視兼夾唔准熄燈,誘惑讀者想像一齣特工風味的艷情片。所以不諳厲害國情的外國人看《暴雪將至》,前三份二黑警成魔的橋段勉強跟得上,倒敘場面一完,忽然提昇到另一層次變成魔幻寫實,唔識世界的鬼佬觀眾便一頭霧水。主角出獄後回到當年效勞的工廠,頹垣敗瓦滿目瘡痍,昔日風光的禮堂破殘如廢墟,有個老人在餵狗,他忙不迭搬演他鄉遇故知,追憶上台領模範勞工獎的威風史。誰不知老人不但不認得他,更斬釘截鐵說廠方從來不發勤工獎給保衞人員──哎呀,約莫一小時前我們不是明明見到他戴着大紅花致辭嗎,究竟發生了什麼事?
這些年略為留意新聞的,當然心領神會無奈苦笑:被消失的事件無日無之,見怪不怪其怪自敗。四十年代不知天高地厚的張愛玲,曾經揚言自己具特異功能,「不願意看見什麼,就有本事看不見」,恐怕做夢也沒有想到,尚未邁入二十一世紀那已經進化成中國人的宗教,威爾斯的許多預言一一實現,舉國老百姓被逼「有系統地天真下去」了。不存在的事實,假如得到幾個數目字作代號,還連累數目字也遭剷除哩。