【味‧人情】
大坑，很多老字號鐵皮檔，水果檔、乾貨檔、菜檔、茶檔，其中有一檔叫順興，以車仔腸粉起家。簡單的一個香港奮鬥故事，父母創業，兒子接手，十年前兒子因私人感情瓜葛突然離港他去，茶檔一度停業，幸好有女兒回巢接手，延續母親心血，十年努力，做出口碑，她退下了火線，但捨不得又念舊情，再次踏上征途。
大坑，很多老字號鐵皮檔，水果檔、乾貨檔、菜檔、茶檔，其中有一檔叫順興，以車仔腸粉起家。簡單的一個香港奮鬥故事，父母創業，兒子接手，十年前兒子因私人感情瓜葛突然離港他去，茶檔一度停業，幸好有女兒回巢接手，延續母親心血，十年努力，做出口碑，她退下了火線，但捨不得又念舊情，再次踏上征途。
順興，瑟縮在大坑安庶比街的一條小巷內的鐵皮茶檔，四周被舊廈重重圍着，七、八十年代曾是街坊吃早餐、午飯的地方，滄海桑田，今天大部份客人都選擇到鐵皮茶檔附近的梗舖幫襯，沒有人知道這小小檔口，養活了檔主一家十三口。爸爸、媽媽、大哥、二哥……「我排行第七，爸媽是潮州人，五十年代走難到香港，最初擺街邊賣腸粉，見人家賣車仔麵，爸爸就仿效以車仔麵餸拼腸粉一起賣，殺出血路，生意不錯，後來大坑有大牌檔招頂，媽媽花盡了積蓄頂下來做。」七女陳賢竹（Fanny）說。
離婚 赴大馬找新生活
小小鐵皮檔養活了十三口之家，父母每天從早忙到晚，像其他兄弟姊妹一樣，阿竹三、四歲就要到舖頭幫忙，洗碗、抹枱、倒水……功課也是在茶檔的摺枱上做。「其實不喜歡，覺得很辛苦，沒有自己時間，由朝到晚都要跟爸媽工作，如果可以選擇，當然是可以像一般同學朋友仔放假跟媽媽逛街，又或在家做功課。我們連做功課的地方也沒有，都是在檔口，在人客吃過的枱，所以我們的功課簿都很污糟。」Fanny回憶說。她不是讀書材料，初中畢業就到茶檔幫手，一幫就是十年，每天在鐵皮檔幫忙落單、剪腸粉，生活乏味，「做甚麼都沒所謂，只想逃離茶檔，過自己生活。」Fanny說。
廿四歲那年，她如願以償。在茶檔認識了一個男子，拍拖一年就結婚了，建立家庭，生了兩個小孩。丈夫是圍村人，家境不俗，孩子讀寄宿學校，閒時去旅行，就做美容、學烹飪。「我想做一個家庭主婦，相夫教子，在家中做一個男人背後的女人，那就已經很滿足。」Fanny說。
幸福的生活維持了十六年，四十歲那年，命運逆轉，她與丈夫因為性格不合，離婚收場，返回娘家，同時父親又突然心臟病發過身，「或者當時可能年輕，不懂珍惜眼前人。很多很瑣碎的事，一個家庭兩夫婦相處，可能為了一餐飯吃甚麼又會吵架，他說不喜歡吃這個，我說吃這個有甚麼問題。他比較衝動，我比較野蠻，所以就多磨擦。」Fanny回想說。
婚姻破裂令她人生陷入谷底，突然有被遺棄的感覺，覺得很孤獨，不想接受現實，不想給人知道，也不想面對人。最失落時，曾試過在街頭抱着垃圾桶哭。後來獨自一人到馬來西亞旅行散心，就決定留在當地生活，選擇逃避，先在當地美容院打散工，後來看見當地很多華人愛吃港式茶餐廳，更與當地認識的朋友開了一間，一切從頭來過。「媽媽起初很擔心，叫姐姐過來找我，叫我花盡了錢就回家，不要留在人生路不熟的地方，她很擔心，我姐姐有來找我，但最後都是自己一人回港，我說我真的想一個在那邊生活。」Fanny說。她不但在馬西來亞展開了新生活，還因工作的關係，認識了第二任丈夫，落地生根。
喪母 憶鐵皮檔甘與苦
突然一天，她收到媽媽的電話，說順興茶檔要結業了。爸爸過身後，大哥繼承茶檔，但因為家庭問題，他不願再做這行，其他兄弟姊妹沒人願意接手。陳媽媽很傷心，茶檔是她的心血。「我媽是潮州人，很愛面子，不想就這樣把牌照交回政府，所以我希望延續她夢想，有生之年也能見到大牌檔健在。」Fanny說。說實在，她與媽媽感情不算特別好，但打從心裏知道，她很痛錫自己。「我爸爸很好人，從來不罵我們，一個好人一個醜人，我媽媽屬於醜人，醜人的意思是她會罵我們，但只是緊張、在乎我們，很多東西比較緊張。十八歲那年，我很想去學車，以女生來說，爸爸也未必贊成，媽媽卻很支持，給錢我去學。第一次想去旅行沒有錢，但又很想跟朋友去，我媽也給錢支持，不會說不准，不會叫我有錢才自己去，她偷偷地給錢叫我去。媽是口硬，有時會罵我們，其實心裏很痛錫我們，很緊張我們。」Fanny想起媽媽的好。
與丈夫回巢數年，她與媽媽弟弟共同努力。看見大坑客路的改變，老街坊都搬走了，換來年輕住客，半山上多了豪宅，區內有日本料理、海鮮店、甜品店，他們就改革，最大膽是在鐵皮檔後租了個梗舖，給客人多個選擇。廚房大了，增添食物款式，除了車仔腸粉，還推出咖喱、焗飯、炒麵。最令她是自豪是秘製滑蛋飯，向燒味舖買入叉燒，用秘製醬汁炒，配上自己煮的甜豉油，做到街知巷聞。
她為母親回巢，但兩母女相處的時間只有十年光景。二○一五年，媽媽就因為肝癌離她而去。「走的時候，她整塊面都變黃。媽媽的離開對我很大打擊，放不下，到現在也放不下。媽媽為兄弟姐妹付出很多。回港十年，由早到晚跟媽媽一起，媽媽天天都來舖頭，她是個很勤力的人，很緊張舖頭的生意，每天都來，就算大坑水浸，浸至膝蓋，她也要來。」Fanny哭說。看見順興，她就會想起媽媽，「小時候父母兄弟姐妹都很和諧，雖然辛苦但開心，過年時團年飯，爸爸會煮大家愛吃的東西，媽媽也會做大家愛吃的東西，像炸雞翼，我們家十一個兄弟姊妹，每人吃兩隻，也要花工夫，但媽媽也堅持做。」
不單止順興，店裏有些東西亦教她睹物思人，例如車仔撈麵，當年人人都賣車仔湯麵，她媽就想出用豉油撈，還有咖喱魷魚、豬紅，也是媽媽有分創出來的，豬紅下了沙嗲醬及炸蒜，今天仍然跟着她當年做法。「媽媽做的說的，你未必即時接受，但時間過去，會發現她說的做的都有道理。當年離婚，她也有責備我，她說我應該守護，不應該離婚……整天嘮嘮叨叨，所以我逃避去了另一個地方，今天回想，如果給我選擇多一次，我不會選擇離婚，我會珍惜這段感情。」Fanny泣着說。
開舖 食客：味道跟媽媽一樣
媽媽走了後，弟弟繼承了茶檔牌照，她亦決定退下火線，交給弟妹們經營，只是心中仍然常掛念媽媽及順興，「像媽媽一樣，我也是個習慣工作的人，突然停下來不習慣，想回舖頭幫弟妹手，但見他做得很好，亦不想打擾他們。但我又很喜歡入廚，有些朋友覺得我做的東西好吃，停下很可惜，於是就決定自己開一間。」Fanny說。
灣仔的順興開業，延續了她與媽媽的聯繫，令她心靈得到安慰。「有一個街坊，以前在大牌檔樓上住，數十年街坊，他吃了我的的車仔麵跟我說，想起了我媽，我問他為甚麼？他說因為味道跟媽媽做的一樣，他跟我這樣說，我覺得很開心，我很開心他說我煮的麵像媽媽。」Fanny開心地說。這裏食物，跟昔日大坑順興差不多，車仔腸粉、車仔撈麵、叉燒蛋三文治、凍橙茶，只因為是小食牌照，不能售賣飯，滑蛋叉燒飯變了滑蛋叉燒撈河，同時加入了幾款自創的食物，如檳城豬肉湯河，豬肉丸是以鮮豬肉人打而成，豬肉剁成粗粒，入口格外爽。「能把順興這招牌做好，媽媽才會安慰。」Fanny說。
順興車仔麵
灣仔莊士敦道214-216號地下3A-3B號舖
採訪：陳佳男
攝影：黃健峰