【越陌度阡】
我的農耕背景真的有點複雜，父母親都是來自福建中北部一個名叫古田的山縣，那裏絕不是良田沃土，但山有山貨，香菇竹筍、竹笙木耳可不錯呢。另一方面，父親小時候在馬來西亞長大，到十八歲才回祖國讀書，童年完全成長於南洋橡膠之國。移居香港後，父親便開始學習栽種廣東人吃的菜蔬，如菜心、豆苗、節瓜、冬瓜等等，可能是思鄉情重，母親會種一些福建蔬菜，而父親便種點馬拉特產在田，以供家庭享用。所以，我家的土地上混着福建、廣東和馬來西亞三地的農產品。
時值盛暑，廣東人吃的蔬菜可比不上馬拉種那樣抗熱耐濕，其中一種我自小吃大的「羊角豆」算是佼佼者。大家未聽見過「羊角豆」嗎？那就是近年的健康食品新貴：「秋葵。秋葵屬於錦葵科，是一種喜熱喜光的植物，大紅花及郊野的黃葵花都是她的近親，看看她們的花朵便知是一家人了。小時候，爸媽不會浪費肥沃的良田去栽培秋葵，只會在田埂或荒地栽上三幾株，她們都無怨無悔為我們天天生產十幾條新鮮的「淑女手指」（秋葵的英文名是Lady's finger）。秋葵很「粗生」，不擇泥土不擇肥料，只愛陽光，有點水便好。可是，她有一個很大的缺點，就是長得太快，果實在開花後三兩天便要採收，否則便變成「阿伯手指」，又老又靭，吃來滿口渣滓。秋葵雖粗生，但也有敵人，分別是蚜蟲和蝽象。大家應該把她們種得有點距離，四五呎就比較好了，空氣流通蟲害也會少一點。又可以在主幹上抹一環「凡士林」，可以防止螞蟻把蚜蟲帶上來（說來有段故事，下次詳談）。總之，秋葵就是易栽種吧。
易種卻易老 「淑女」變「阿伯」
二十年前開始，我一直推薦農夫們種這老父的家鄉菜，可是都不成功。原因有二，首先是易老掉，如果一星期才到訪田園，有一大半都成為「阿伯手指」；第二是口感，秋葵的切口總是黏黏的，用火炒久了就更甚，不小心便煮成一團糊，所以又叫「潺茄」。「潺茄」之名一出，更無人問津了，所以我只會稱之為「秋葵」或「羊角豆」，但無論我怎樣推銷，最後都無功而還。在廣東人的世界裏，「潺」絕對是小眾市場，你看看「潺菜」便知道了。其實，煮秋葵也有不大「起潺」的方法，第一是不要切開她，可以完整的用鹽水灼熟，如用「火灼」風味就更佳，再蘸上醬油便很美味。涼拌的話，台灣人喜歡用「美乃滋」（即蛋黃醬），我則喜歡用川味花椒，都是不錯的選擇。若要切開用炒的，其實也有辦法，燒紅鍋煮滾油，用辣椒蒜片爆香再下秋葵段大火翻炒，如果太猛火怕燒焦便即調小一點火，但一定不可以加水，不消三幾分鐘便熟，只會有一點黏但不會影響口感。要訣是大火快炒，不要過熟，如何知道甚麼時候剛剛好，只要加入一兩條紅色秋葵（是呀!秋葵是有紅色的），紅色一退即是剛剛炒熟。
雖然我有諸多法門烹調秋葵，可是不及「養生達人」一聲令下，說只要喝掉那些「潺」便身體健康，現在大家都趨「潺」若鶩了。也好，秋葵始終是健康食品，水溶性膳食纖維又高，大家便愛上她吧。
撰文：坪原猴
新界邊鄉成長的野猴子，拾起父母的鋤頭想保着最愛的農村風光人情，希望每個孩子都能有赤腳走阡陌的機會。