七月流火，書展每年這時節照例開鑼。十多年都沒有去書展了，今年大概也不會去。以前去，可能只是一種感覺上的習慣，認為自己還有時間看書，用旅行喼拖一大堆回來上櫃，閱讀率10%不到，書籍變成了昂貴的牆紙。一波未平，一波又起，永遠買得輕鬆，讀得困難，借着年老色衰的藉口，索性束書不觀。
愛書的人都讀紙本，久違了的書展，相信還是以紙本為主。紙本有天生的古典味，叫做書香。紙本和手稿有血濃於水的姻親關係，以前看書，開場幾頁，經常附印作者手稿墨寶，視為有型，現在已不多見。書香多附羶於作者的濃郁感情，揮發於跳脫的思想，故美文多出於文史哲，而不在於實用工具書。
語文缺乏了情懷，便如味同嚼蠟，也委屈了文字的風情和魔力。現代語文教育偏重實用，對語文只做淺層切片取用，不解風情，所以難出美文。我的一位紅顏知己，讀完法律，當了近20年律師，仍然感嘆只可以寫出純熟法律文件，卻無法寫得一手正常文章。現代人寫字只尋實用，可以寫資訊，卻不會寫人情，漸漸會連說話溝通的能力都退化，只會拿起手機對WhatsApp語音訊息講斷斷續續的破語，說的都是Babel。
我相信手寫文字的年代或者已經過去，或許大多數的美文都在二十世紀之前完成了。先前的人喜歡寫字，也喜歡弄劍，若嫌弄劍的層次不夠高，大概還會搞革命，一邊搞革命一邊談情說愛和寫情書是常有的，那便叫做浪漫主義。文字就是為浪漫主義者而設的，是給大鼻子情聖這類劍客詩人來發揮的。手寫和舞劍都是手藝，後來的世界捨劍而用槍炮，手藝便褪色了，今日作者多在鍵盤上敲打出字，書寫手藝和情懷文采漸成絕響。美文是古代的比現代的好，近世則是上一代比下一代的好。美文是手工藝術，所以必須手寫，今日很多字都是打出來的，所以缺少了靈氣，沒有靈氣的文字，自然不會有美文了。
近日朋友因林燕妮香消玉殞而再念霑叔，契姐說，當年霑叔手寫便條經傳真機傳來，珍貴墨寶在熱敏紙上不堪存，早已褪色蒸發，實屬可惜。我笑說，霑叔當年不論對長幼前後，都喜歡發手寫信箋、長短便條，是為古典情懷，大概也預知自己身後當有文物館悼念。圈中還有吳宇森大導，亦喜親筆寫信致意友人，另外紫微楊大師當年效力《明報》，多得金庸先生親筆下達便條，只是沒有一一儲藏。幾位前輩都是古典情操之人，筆下亦多劍氣，所以性格活現。
今年書展會精彩否？我問熟悉的書商朋友近日門市銷售如何，慨嘆說，生意很差，很多出版商已經冚旗，一段時間，零售書店望天打卦，希望時有像羅琳女士的哈利波特般流行暢銷新作面世，帶旺市道。我問，還有烹飪、旅遊或教科書一類，不是一直賣得好好嗎？慨嘆說，今日讀者要看旅遊資訊、烹飪指南，網上已經排山倒海了。
上年紀的人偏愛紙本文字的古典美，不過也不盡然，筆者已近使用兩元交通費之資，體力漸覺式微，偌大陋室，雜書加雜物藏好等，維護打理漸感吃力，故近年力謀從簡，甚至已下定決心，來日裝修，將設置成示範單位般簡約模式，減省一點日常操勞。
電子版書籍遲早要取代紙本，筆者近日寫成的書，正準備編成電子版，稍有經歷。網上幾個流行平台包括了Google Books，個人則較喜歡用蘋果的iBook Author，可以嵌入很多媒體功能，有豐富的視覺效果，至於美國亞馬遜的Kindle，雖然可以排出中文版的電子書，但網站的自助編書流程，設多國語言，包括日語，唯欠中文。明眼人都清楚，那是要讓路留位給中國亞馬遜網站來管理的。
不論紙本還是電子書，都是用來盛載感情抒發、思想交流和知識分享的，喜歡多元表達，互相包容，才可以令人大開眼界。截稿前聽了一首很有意義的歌〈推開心窗的世界更大〉，大卡士、大製作，七情上面，主題是世界Key，歌詞最後有一句神來之筆，叫做「有啲嘢係唔使講大家心照」，完。