我雖以寫人物專訪為本業，但至今仍覺得任務非常艱難。首先是了解之淺──訪問最多幾小時，能理順對方一些重要經歷已經不錯了，如何還能透過不同事件，了解其性格和人生觀？
之後是敍述之難──要把訪問、觀察寫成文章，把一個人困在三四千字裏，弄出一個說法，定調對方是一個怎樣的人。以文字構成的敍述，是否準確？記者用的框是圓是方，受制於記者的固有概念、學問、見識，甚至用字，但一個人卻不一定能受制於單一敍述模式，對方可能是阿米巴，千變萬化，你怎困得住？
看了陳安琪執導的《水底行走的人》，拍案叫絕，最有共鳴是體會敍述之難。黃仁逵是精彩絕倫的人物，不但是畫家，藍調也彈得出神入化，他還是電影美術指導和編劇，更會寫散文和詩，多才多藝，才華橫溢。但要替他拍紀錄片，非常艱難。他懂電影，導演鏡頭放那裏，問題這樣問，出來的製成品會是如何，他早已料到。
導演耐心地了解他，但他拒絕被置於固有的敍述方法裏，訪問及拍攝過程鬥智鬥力，極其費勁。導演是他廿年老友，尚且被戲弄得啼笑皆非，最後更反了面，可見難度之高。這齣以藝術家黃仁逵為主題的紀綠片，與其說導演為黃造像，不如說那是造像失敗的過程。