劉以鬯先生大去，我對他的作品了解不深，不敢多說，但回想他象徵的那個時代，即副刊文藝的黃金時代，則令我唏噓不已。也許很多人沒留意，劉先生除了是著名作家，也是傑出的編輯。一九六○年他開始主編《香港時報．淺水灣》（文藝副刊），內容極多元化，既有嚴肅的現代主義文學，介紹西方心理小說和意識流理論，又向文筆犀利的十三妹邀稿，還有余懷（即宋淇）那些談論中國舊文學的散文（試看〈唐詩中的邊關風物〉、〈從「紅樓夢」看賈芸〉這類題目，已可想像文學氣息之濃）。今天的報紙副刊，當然可以照辦煮碗，但恐怕會被很多讀者厭棄，甚至於斥為「離地」。除了政治力量，壓抑言論或思想自由的，還有兩個字：市場。
談起劉以鬯，很多人立即想到周慕雲，但我第一時間憶起的，反而是蘇麗珍搖曳生姿下樓去買的雲吞麵。多年前看過一則訪問，劉以鬯回憶：那是三毫子一碗雲吞麵的時代，寫一篇大約千字的稿，夠他吃三十碗雲吞麵，六七十年代他一度為十三間報館寫稿，日寫過萬字，月入數千。「月入數千」到底是什麼概念呢？今天一碗雲吞麵，廿元至四十元不等，取中位數，當三十元吧，三十碗雲吞麵即九百元，千字九百，以今天標準來看，不算多，但也肯定不是最少，可稱合理。只算他一日寫十篇稿，即日薪九千，寫足三十日，月薪已達廿七萬！應該超過今天很多專業人士，也比某些CEO更高。單憑專欄寫作而有這樣的進帳，現在簡直不可思議。你若懷疑雲吞麵價格不能作準，不妨參考樓價。上網翻查當年樓盤廣告，一九七五年觀塘洋樓，一單位只售二萬餘元，劉以鬯不必不喝不吃，一年收入已綽綽有餘。
不論是指文化抑或樓價，劉以鬯的金句皆用得其所：「那個時代已過去。屬於那個時代的一切都不存在了。」