五月底，香港已是三十餘度的高溫，台灣更高出三、四度，朋友問：「怎麼趕在這麼炎熱的日子出門？」你有所不知，今年選在佛誕日掃墓，母親正是十四年前的佛誕日那天離開的，而父親早在八十年代之初就走了。
上墳、掃墓、上香、燒紙，喃喃唸唸……，還去了離雙親長眠處不遠的慈恩堂拜祭了姐姐；多少前塵往事，多少愧疚悔恨，多少懷念傷感，一條崎嶇的山道，遙遠望去的雲和樹，身旁沉默駕着車的么弟，彼此都心照人世間最難以挽回的、最敵不過的是歲月是生與死的距離，逐漸清晰又逐漸模糊的回憶，生命中永不能割捨的一切……。
還去探訪尚未出院的大哥，這位退休教師也快八十歲了，除了老伴兒孫，還有川流不息的學生、老友，反而居家的日子最寂寞，還上翠柏新村探訪安老院的二弟，自云在盲人的國度裏獨眼龍稱王的他，一上了車，不斷吹起口哨，都是些懷舊金曲，中氣十足，這一年的安養歲月的確改變了他的心情，從獨居到群居，生活內容豐富了不少，現在一點也不生姐姐的氣了；最辛苦的是么弟，照顧着年邁的二姐；走上碧潭吊橋，河堤旁的公園，護城河旁一排長堤，看日出、送落日，指點着新北市新添的不少建設，談論着這些年來政治人物，電視上出現的面孔，逛東門南門、大賣場等等，陪着赴診所醫院也有三家；他的故居，馬英九的寓所都繞過，公車、 捷運、步行、書店、咖啡屋，我打過工的幼稚園、印刷廠，變了、不見了，還在的外貌也改變了……。
另一種心情，另一種眼光，百感交集看這幾十年後的我城。