人總有些事是不會忘記的，哪怕只剩下一個人獨自扛着，這條路還是要走下去。美國哥倫比亞廣播公司（CBS）前主播丹拉瑟（Dan Rather），到今年秋天87歲了，他這輩子簡單而言就是一生都是記者。2005年電視台退休之後，沒有從此隱出頤養天年，而是不停在網上寫評論談新聞。今年5月4日，丹拉瑟在facebook寫了一段短文上載一段新聞片，至今有2.3萬讚好、2萬人分享、110萬人看過。
港人對六四認知有變
那是1970年5月4日中午，美國國民警衞軍在俄亥俄州肯特州立大學（Kent State University），開槍打死4名學生打傷9人的事後多年採訪片段。片中，當年目擊的社會學系退休教授路易斯（Jerry M. Lewis），詳細從反戰示威的背景談起，說到國民警衞軍「忽然停止發射催淚彈，急走過來」；之後，約8至10名國民警衞軍朝着草坪另一邊的學生人群走過去。片段中，路易斯一面來到現場草坪，一面以端着長槍瞄準的姿勢說，「他們轉身過去，往前踏出，開槍」。國民警衞軍13秒內總共發射67發子彈，學生4死9傷；4名死者之中，19和20歲各兩人。校園內一個銅製藝術品，至今仍有當年留下的子彈孔；4名死亡學生倒下之處，地上鐫刻他們的名字，半個人高的六盞照明燈伴隨。
48年之後的5月，美國媒體仍有肯特州立大學鎮壓事件相關消息。丹拉瑟在facebook說，希望大家看這片段，想一下，分發出去。過了快半個世紀，軍隊開槍打死根據憲法賦予自由示威反戰的學生，美國社會沒有忘記這一頁血腥歷史。丹拉瑟一般貼文有幾百到數千的「分享」，他這一篇的「分享」特多，有的網民留言更有逾2,000讚好。留言的戈特沙爾克（Keith Gottschalk）說，每年5月4日，他總是在想，到底當年發生了甚麼事，他怕的是這些事情再來。他寫道，現在太多美國人認為，對美國所有事都持異議的人，「就算不開槍，也要揍一頓」。漫長沉澱過後，歷史從遠處來到眼前，當年的一場屠殺，帶出對今天美國政治氛圍的詰問。這或許正是戈特沙爾克所說那樣，「我父親慶祝這次殺戮，像說『老早就應該這樣做』」的保守思潮。
屠殺的歷史不可遺忘，當肯特州立大學的鎮壓過了48年仍然縈繞美國社會的時候，人們更不可能忘記29年前北京的噠噠槍聲。每年這個時候，當年的種種湧現腦海心頭：長安街三輪車上的血人、午夜街頭高呼「打倒法西斯」、人民英雄紀念碑前的軍人、翌日街上的軍隊集結、隻身擋坦克的王維林、網上的昔年報章版面、一張張各界譴責聲明、150萬人遊行電視新聞、今天位高權重的建制派那年悼念同胞。相對丹拉瑟的肯特州立大學訪問片段，分別只是先後於太平洋兩岸發生，都是現場槍聲，目擊實況，當年今日，歷歷在目。
在各自範疇留下記述
對於紀念六四，香港這幾年出現一些意見，有批評活動變成形式主義，也有學生組織認為並無責任推動中國民主。這些意見，客觀上折射出，經過近30年歲月，香港社會對六四的認知有所變化。這是歲月的警號，也是如何令紀念八九民運、悼念六四死難者活動持續下去的挑戰。事實上，停滯的遊行人數，燭光晚會參加者減少，若僅視為欠缺凝聚力，未免以偏概全。一個大是大非的紀念活動，核心在於怎樣堅持初心的同時擁有堅韌的生命力。這就不僅是支聯會對未來工作的考量，也是香港社會對於視為安身立命這個海港城巿的自我期許。誠然，每年六四當晚維園萬點燭光祭英靈的幾個鐘頭，昔年的記憶再次喚起，可是，晚會燈滅之後直至下一年晚會的364天則是如何？
毋忘六四，來自拒絕遺忘的堅決；點點燭光，源於悼念死者的悲痛，一年一度的遊行與晚會之後的未來世代接續，不讓歷史真相在時日之間成為過眼雲煙，關鍵是日與日的細水長流教育。過去20多年，香港民眾自發組織活動，拒絕遺忘這段歷史，如今政治氣候丕變，有系統的承傳更有必要。丹拉瑟毋忘傳媒工作者初心，在肯特州立大學慘案48周年再提歷史固然值得讚揚，更具體的是美國社會在各自範疇系統留下記述，紀事、文學、電影、音樂一一俱全。事發的肯特州立大學為例，除了在校園標列當年屠殺事件，大學圖書館有大批手稿和紀錄，臚列在May 4 Collection分類。這個對外公開的電子資料庫，那天鍵入，一下子就找到1982年路易斯教授紀念事件的25頁手稿。一段重要歷史的前因後果，永留在大學現場的碑石與遺迹以及全國各資料庫，決不忘記。
然而，人心依然遠高於一切，在紀念六四的形式、實踐、意涵或者任何論爭之間，人性始終是一條不可踰越的共同底線。全副武裝軍隊向民眾開槍殘暴鎮壓，呯呯槍聲之後的倒卧血泊，是文明社會絕對不能接受的侵害。對真相的捍衞不退，沒有你我之分；對公義的堅持不讓，超越政見異同，在黑夜來臨的6月4日晚上，維多利亞公園多一點燭光，人們就多一分力量，守住那年那夕就在人們眼前發生的一段歷史。
安裕