偶然寫寫情人的手和腳，說不上是情感纖細。曹雪芹和托爾斯泰兩條鬚眉好漢，一個有本事活現林黛玉的猜疑善忌小心眼，一個能夠捕捉安娜卡列尼娜乍驚還喜的戀愛心境，那才叫做纖細。至於說因為這樣就像女子，真是啼笑皆非：天生粗蠢的一個濁物；如今老了更加成了個邋遢和尚，頭髮不理鬍子不刮，撻對拖鞋推部車仔上超市買鹹魚白菜，樂得逍遙返自然。有一次把堆得滿滿的推車推到上海小館去買小籠包，只聽得女掌櫃在我背後悄悄地向她的同事說道："我還以為他是個送貨的。"咱們的賈寶玉才真正如鳯姐所言："好兄弟，你是個尊貴人，女孩兒一樣的人品，別學他們猴在馬上。"你看他"面若中秋之月，色如春曉之花，鬢如刀裁，眉如墨畫，眼似桃瓣，睛若秋波。"行事做人溫柔體貼，尤勝女孩。
且慢說這樣的形容過份誇張，近年來在紐約竟也出現了這樣的一個人物。添蜜悌沙洛梅 （Timothée Chalamet）真是個異數：母親猶太，法國父親，混然天成地結晶成那種 androgynous 品質（借用添美自己的說話：It's the random luck of the universe.），只有當年年少的孟甘穆利奇里夫堪可比擬。添美年已二十有奇，卻依然一團孩氣，牽着母親的手共赴奧斯卡盛會；看到老師同學通過錄影向他致意，開心得紮紮跳。他最可愛的地方還在於他的品性率真謙厚，而且頗有自嘲精神。還好碰上了一個盧卡，但盧卡並沒有把添美的優點全部引發出來；在"以你的名字呼喚我"裏面，有些鏡頭甚至把添美拍得平常。更次一等的導演恐怕只有把他拍成一個小流氓。添美長相清癯，身形纖長，叫人想到年輕時候的占士史超域；有時候照片會把他拍得怪怪的。其實柯德莉夏萍和奇烈達嘉寶在某些角度看上去何嘗不是怪怪的？但是一經名家攝影調度，優點盡現。添美動起來完全是另一番風景：接受訪問時手舞足蹈，屁股彷彿裝了彈簧，沒有一刻安靜；臉上表情瞬息萬變，尷尬害羞驚訝開心，如同石上清泉，盡皆閃露在外面。偶然出其不意地來他一個 dab：把頭向右一低，兩臂斜斜地往左一伸；說得高興了又來一招孫悟空的捲手曲膝，意態嫵媚，卻又流露了男孩的俏皮，這才叫寓剛健於婀娜之中。添美生不逢時，他應該遇上一個維斯康蒂，把他調度成"死在威尼斯"裏面的美少年；而只有Cecil Beaton那種級數的攝影師，方能捕捉他那稍縱即逝的elvish charm。希治閣和杜魯福提到當年"後窗"裏面的嘉麗絲姬莉，用他滋油淡定的語調說：" She's so nice to look at." 而添美不單只也有這樣的賞心悅目，還更有豐厚的潛質內涵。
添美看來有一個頗為美好的家庭，在接受訪問之際不時親切地提及父母親和姊姊，分明是家中的寵兒。他說在奧斯卡酒會上不會喝醉，因為不要母親不高興。荷里活對年輕人的負面影響他也留神。一次他在訪問時坐在椅子上跌了個倒栽葱，然而立即翻身站起來高舉雙手做了個勝利的姿勢。他自己說：" It's all about the recovery." 相信他在人生的旅途上也會抱着同樣的精神去應付一切。