走投無路的租客 - 林夕

走投無路的租客 - 林夕

以前還有人在研究,究竟應該租樓還是買樓,房子即使付得起首期,大半世人流流長要不要背這個包袱,抑或先租租看,奢望樓價下跌,能負擔得起沒那麼奢侈的價錢。
以前有人說沒樓在手,怎麼敢結婚生子,定必有另一派說法,為什麼一定要擁有呢?人生如過客,在地球上也只是租客而已,外國人沒有買磚頭乃必然之概念,大把人一輩子租住,依然安居樂業。
近幾年幾乎沒聽過有人討論這個話題,租抑或買,再無懸念,能勉強湊夠首期,每月供款佔收入多少也不管了,先上車再算,十幾年下來,荒謬的價錢只有更荒謬,等樓價沒那麼荒謬才是荒謬。租樓也不是什麼擁有就是負擔的哲學課題,是走投無路之下的唯一選擇,擁有磚頭奢侈,為什麼不能租?是的,只能租,但也奢侈得慘無人道,但凡不想住劏房太空艙的已屬奢侈。
有個朋友租住村屋,業主每次續約奉旨加租,於是越住越偏遠,沒有直達小巴,要再走斜坡路十分鐘,每逢日曬雨淋,買菜回去煮飯,還沒煮,便累的不想吃了。我勸他不如搬到上水,那裏村屋比較便宜,他卻說習慣了大埔,而且大埔這個地址好像比上水高級點,租金八千幾,這就叫奢侈了。我勸他,買樓要顧及升值潛力,想換樓時比較快脫手,才需要考慮地區夠不夠輝煌,你只是租客,房子又不是你的,住哪區又有什麼所謂?
他一副我有所不知的語氣說:「唉,一報上地址,典型港人面部表情會即時反映出我是低端人口還是中等奴隸。我說住大埔,勢利眼就會比上水市區收斂點。更何況我也不會顯露出來我是租客還是業主。」
我說:「多餘,勢利港人一則八卦、二則毫不介意勢利得坦白,我保證會追問你,是租的還是買的,然後會追問住哪一條街。一聽街名,便露餡了,勢利人就得戚了。這些人還包括你的親戚。只要地區環境相差不遠,又不是為名校網,硬要租貴區,等於要上酒店吃雲吞麵,你還可以吃給人看。走投無路的租客,應以方便實用為重點,為什麼要住給人看?何必活在不關心你死活,只關心你底細的人的目光裏?這分明是不切實際的虛榮。」他語氣開始軟弱:「我自己每次填寫地址時,若自我感覺良好,起碼繳那個租金也覺得值得。」這就是奢侈,但我見猶憐,多兩千元能買個虛榮,也算是苦中作樂,也罷。