一線可牽出未來，現時未可知的未來一旦出現眼前，又可回引往昔。隨意之所至沿線往返自有迷思，韻律與顏面之間遨翔，迷離撲朔。
這年頭老天爺不止一次呵氣長嘆。少見春霧的多倫多春霧綿綿，令我緬懷年少求學時，給安排在早上的三角幾何，給安排在後面靠窗書桌，給我分秒令我渙散遊魂，只因那窗外氣息變幻。放目遠眺，維多利亞港口晨霧彌漫，接香港連九龍的寬闊水面上，浮桶有秩有序遙距又一脈相連，如湖上天鵝悠游，任身下漣漪湧漾，含羞靜待如薄紗的晨霧翩然輕揭。
兩三碼之外的另一枚又另一枚，隱忍霧中，別有所期。
教我如何凝神聽取課堂內的講解吧。黑板上白線白條容或幻見Miro畫筆縱橫，可任誰怎麼說，不及遠船氣笛在我腦後的遙遙召喚。召我回首瞧窗外，瞧那看着我成長的海面。溫馴的浮桶幾許？有多少已露容，在那有霧的港口。
日前幫面書換一幀寫照，Andrew Wyeth繪於1947的Wind From The Sea。窗沿輕紗飄迎來自海上微風，窗外草坪無比寬曠，邊角上水平無浪，盡目見屏隔外界塵囂的一帶樹木，令獨居的我倍感安全。斗室生暉，薄簾臨窗臨風飄曳，我心舒坦。
也是上世紀四十年代，楊絳女史也曾寫過「窗簾」。她說：「人不怕擠，儘管摩肩接踵，大家也擠不到一處，像殼裏的仁，各自各。憑你多熱鬧的地方，窗對着窗，各自人家，彼此不相干，只要掛上一個窗簾，只要拉上那薄薄一層，便把別人家隔離在千萬里以外了。
隔離，不是斷絕。窗簾並不堵沒窗戶，只在彼此間增加些距離──欺哄人招引人的距離，窗簾並不蓋沒窗戶，只隱約遮掩──多麼引誘挑逗的遮掩！所以，赤裸裸的窗口不引人注意，而一角撳動的窗簾，惹人窺探猜測，生出無限興趣。」
她又說：
「隱約糢糊中，才容許你做夢和想像。距離增添了神秘，看不見邊際，變為沒邊沒際的遙遠與遼闊。雲霧中的山水，暗夜的星辰，希望中的未來，高超的理想，仰慕的名人，心許的「相知」，──隔着窗簾，惝怳迷離，可以產生無限美妙的想像。如果你嫌惡窗簾的間隔，冒冒失失闖進門，闖到窗簾後面去看個究竟，赤裸裸的真實只怕並不經看，像丁尼生（Tennyson）詩裏的「夏洛特女郎」（The Lady Of Shallot），看厭了鏡中反影的世界，三步跑到窗前，望一望真實世界，她的鏡子立即破裂成兩半，她毀滅了以前快樂而無知的自己。
人家掛着窗簾呢，別去窺望，寧可自己也掛上一個，華麗的也好，樸素的也好。如果你不屑掛，或懶得掛，不妨就敞着個赤裸裸的窗口。不過，你總得尊重別人家的窗簾。」
（隔星期六刊登）