1972年2月18日，美國總統尼克遜在前往中國破冰之旅的路上短暫停留夏威夷，下榻當地海軍陸戰隊旅長岩士唐准將官邸。他坐在大宅的書桌前，在一張淺黃色紙上寫了他對此行的想法。
他們要甚麼：一、建立他們的國際地位；二、台灣；三、把美國趕出亞洲。我們要甚麼：一、印度支那（？）二、共黨分子——遏制中共在亞洲的擴張；三、未來——減低與中國超級大國對抗的威脅。我們都要甚麼：一、減少對抗和衝突的危險；二、更加穩定的亞洲；三、遏制蘇聯。
事隔五天，也就是尼克遜與毛澤東、周恩來分別會談65分鐘、3小時50分之後，他在北京釣魚台國賓館的桌上寫了另一張字條：一、台灣＝越南＝交易（trade off）；二、你們的人民期待在台灣問題上有行動，我們的人民期待在越南問題上有行動。沒有一方可以立即就做——但兩者都不能避免——讓我們都不要令對方尷尬。此外，尼克遜在逗留夏威夷的時候還寫了另一張紙條，題為「對待他（如皇帝）」（Treat him（as Emperor）），下列五點注意。這是幕僚給他與毛澤東會晤時的建議。
三張字條已經全部解密，第一張字條更是歷史文件，成為研究當代美國對中國政策的入門之學。這張紙上尼克遜「他們要甚麼」一段至今依然貼切，北京仍按着建立國際地位、台灣問題、把美國勢力逐出亞洲三個目標而行。可是，其後的「我們要甚麼」和「我們都要甚麼」並無全面實現。尼克遜對中國的戰略企圖沒有看走眼，看走眼的是美國亞太戰略構想和實現，最終是美國全面撤出印支半島、區內的對抗衝突有增無減。從戰略擘劃的角度來說，以來華傳教士後人及熱愛中國文化學者為主體的美國的中國通，包括建議尼克遜會見毛澤東時「對待他（如皇帝）」、「不要爭吵」、「稱讚他的詩」的一批，在今天形勢驗證下，通通可以買棹歸航，從此休矣。
中國通退場 鷹派頻湧現
特朗普時代的中美關係的確與以往不同，連一向對他批判甚力的《紐約時報》，前社論委員成員波特（Eduardo Porter）在專欄指出，50年前尼克遜以降的「自由主義和平」（liberal peace）中國政策，即經濟關係密切的國家會覺得戰爭的成本太高，這一想法如今看來已成過去。一年來，類似波特看法相繼冒現美國，傳統的中國通在論述舞台轉趨低調，相反，對亞太地區特別是對中國持強硬態度、不像中國通那樣諳熟中文的戰略專家一個接一個湧現，最新的是已經就任的國家安全顧問博爾頓（John Bolton）。特朗普從去年11月到中國訪問，到上月下令對中國入口產品加徵關稅，幾個月間仿若兩人，此一巨變的背後意涵不是「特朗普瘋子論」，而是白宮大幅調整對中國政策，從理念基礎到執行策略，正起着翻天覆地的變化。
檢視過往的美國對華政策，根據《洛杉磯時報》前駐北京記者孟慕捷（James Mann）1998年的說法，是失去具體認知的政策構成。孟慕捷在當年一片看好中美關係的大氣候當中別樹一幟，質疑美國負責中國政策的官員的中國認知，只是基於幾次短暫訪問和簽署幾份文件，是「一連串的信任和假設」（a series of beliefs and assumptions），而當中的不少部份，最終證明是「慘痛地不準確」。如果把長久以來對中國文化傾慕的學者型官員失誤也算進去，這種雙重失焦帶來的是，美國以為中國已經丟棄共產主義擁抱資本主義，列根就曾把中國說是「所謂共產主義中國」，言下之意是中國再非意識形態上的對頭人，以孟慕捷之言，這入於「慘痛地不準確」一類。至於克林頓，一度以為可以用經貿關係換取中國人權改善，結果是華府決定商貿與人權脫鈎，兩頭不到岸，放棄人權遭人詬病，對華經貿也不見得獨領風騷。
不問華人權 只求美利益
尼克遜當年在北京寫的一張字條，總綱是把台灣、越南等同交易。律師出身的政客尼克遜，處心積慮要做成這單deal，最後美國以退出台灣換來從越南全身而退，且得到買一送一的北京共同抗衡蘇聯，自覺有賺無蝕。之後的列根與克林頓都是如此計算，付出少許換取中國全面融入美國為首的資本主義世界。半世紀滄海桑田，中國並未像尼克遜或列根期許那樣傾倒入懷，世局發展更有回到50年代中蘇結盟的態勢。波特的專欄文章，可視為美國自由派承認尼克遜的一套中國政策破產，是時候退出歷史的證言。
美國未來會否再掀類似50年代「誰失去中國」的右翼風潮，追究前朝的中國政策，老實說，在現今政治氣候底下的確難料，但實際操作的變化已在眼前。舉一個例子，上任以來，特朗普對中國人權狀況興趣缺缺，是1979年卡特任內中美建交至今，唯一對中國人權不置一詞的總統。北京是否改善人權與美國無關，特朗普要的是不帶利他性質的絕對美國利益。或者，這對某些人是失望的走向，然而從現實而言，特朗普沒有這些考慮，身邊也沒對中國特別有感的幕僚，始有最近的連串舉動。從特朗普到尼克遜，人權或台灣，對白宮主人來說都是身外物，這一點，不可不察，更不可不知。
安裕