一直傳聞鍾妮梅藻在寫自傳,樓梯咯咯咯響了又響,等來等去不見人下來,去年底卻忽然冒出一冊由別人執筆的傳記《魯莽的女兒》。八八卦卦的流水帳,以往也有三兩本,她早年換男友勤快過換衣服,《滾石》雜誌一九七一便刊出過令當事人怒不可遏的床上伴侶清單,資料唾手可得,只要攤開現成的歌詞東抄幾句西引一段,三扒兩撥剪貼拼湊,比十多年前如雨後春筍的張愛玲命書更容易寫,起碼這位觀音娘娘兵團人材濟濟,不但賴納柯翰占士泰萊格南納殊大衛哥斯比等樂壇名男個個擲地有聲,還有未經證實的荷里活浪子華倫比堤,絕對熱鬧過來來去去胡蘭成賴雅。此類搵粉絲笨的印刷品通常不上台盤,擺在唱片店一隅自生自滅,《魯莽的女兒》竟然英美各大日報都有書評,而且讚多過彈,離地的巴黎書店沒有入貨,回新加坡過年的時候去找,一找就找到了。
連索引超過四百頁的磚頭,翻開來像倒敍的偵探小說,誰是真兇手一早揭曉,抽絲剝繭重塑案發過程,一樣讀得津津有味。不離不棄追隨梅藻五十載,八十年代之前的作品幾乎首首倒背如流,倚老賣老自封為半個專家,卻原來懵懵懂懂一知半解,譬如超前提倡保護自然生態的《大黃的士》,從不察覺靈感來自一九五九年成為美國第五十州的夏威夷──新屎坑旅遊業一日千里,眾人皆醉才女獨醒,瞄一眼就寫出「他們開墾樂園,創立停車場」。哈,電懋公司倒真觸覺敏銳,雖然環保意識欠奉,一九六三便搭上潮流快車,派出當家玉女尤敏會合東寶株式會社的寶田明加山雄三,搶先拍了一齣《香港東京夏威夷》。