不如歸去 - 楊靜

不如歸去 - 楊靜

一度以為瑤瑤是很享受漂在歐洲的,她知道最好的美酒,懂得本地千奇百怪各種醬,她笑我們愛逛亞洲超市,香港人買蝦餃,大陸人買老乾媽,台灣人買速食油飯。「來都來了,為什麼不融入本地文化,學習本地烹飪。」
雖然她租了套價值不菲的公寓,一年大部分時間她都按照天氣冷暖在東南西北歐穿梭。每到一地,別人搜集旗幟、酒蓋或者冰箱貼,她則去畫廊買風景畫,裝裱好寄回家。等她雲遊四海返到家,已有一大疊自己寄來的禮物等着她了。人離鄉賤──這句話不適用瑤瑤,她在哪裏都活得精緻,如果說這精緻的生活有什麼瑕疵,那可能是她屢戰屢敗的語言考試。
每次見她,她不是剛剛拿到不過門檻的考試成績,就是在備戰下次考試。可說來奇怪,總是在考試前夕,發生些阻礙她的事情,最常見是生病,也有很多意外,比如公寓漏水、簽證到期、准考證丟失。在她溫馨的小公寓書房裏,有明亮的窗,氣味恬淡的蠟燭,最新的複習材料,但她卻從來無法好好備戰。
這晚喝酒,她紅了眼,喃喃:「我真恨這些考試、真恨這裏。當年拿到語言簽證,全家都為我慶功,慶了一次又一次,我曾有過的猶豫都被打消,一定要來。」她不是有語言天賦的那種人,硬着頭皮學下去,進展寥寥。每次考不好就出去遊山玩水,這樣一兩三年就過去了。初戀情人結了婚,祖父辭世,死黨生子,她都錯過了,自己在這邊卻也沒有建立起生活。她說這次再考不過就要回去了。我撿起話尾說回去也許更好,來不及說完,已被她打斷:「我哪裏還回得去,在外揮霍這麼久,一事無成怎麼回去,別人都順理成章長大成人,我還在依靠父母,怎麼回去?」我不敢再說什麼,繼續陪她飲酒罷了。
那夜之後瑤瑤傳簡訊說又病了,花粉過敏,頭痛、嗜睡。她一邊打噴嚏一邊焦慮考不過,我心裏卻想着就真考不過吧,考不過就要回去了。