床，人生最常用，但最不受中國人重視，以為擁有是理所當然的，和白米飯一樣。
一生勞碌，為生活奔波，人總是要求一天活得比一天更好，安定了下來，第一件可以展揚自己的成就的是一隻勞力士手錶，第二件是一輛賓士汽車，第三件是有一間房子，而至於床，沒有人重視，也不知道什麼是最好的，對於名床牌子的概念是模糊的。
這張我們要花生命中三份之一時間的用具，怎麼可以不去研究，實在是令人貽笑大方。
窮的時候睡木板床，有了能力買一張海綿墊，但都是化學品做的，睡得床底一灘水。可能是中國人天生硬骨頭，什麼都是硬的最好吧？為什麼我們一天勞動下來，不能睡在一張又軟又舒服的床呢？
看電影，美國鄉下人的老夫老妻，都是睡在同一張床上。這是多麼不文明，各人的生活習慣不同，到了某個階段，應該再也不互相容忍，分床睡才是理所當然。一向說的是美金有保障，情人是法國的，而屋子則是英國的最好。為什麼最好？英國人不但分床睡，而是睡室也是個別的，才算最高享受。
大不列顛帝國不落日，當年的英國對生活的要求最高，他們要睡一張最好的床，而什麼床比得上國皇睡的呢？
每一種英國皇室用品，都有一個英國皇家徽章，一隻獅子和一隻駿馬，擁抱着一個盾牌，下面字句寫着「英國皇室御用By Appointment To His / Her Majesty」，是信心的保證，而得到這種牌子的東西已越來越少，每年還要重新檢驗，不合格即被摘下來。
Hypnos公司於一九○四，先受喬治五世愛用，後來當今的英女皇一直睡這家公司的產品，當然每一張都是人工手製，用料全天然，非常環保的。
床墊用的是馬尾毛編製，這一來才可以通風，裏面的毛綿皆為最高級的，而彈簧更是分別的幾層，務使做到最完美為止，睡在上面，就像被雲層包裹那麼舒鬆。
但是買這種床，單單是用手按按，是不知道它的價值，該公司鼓勵客人睡多幾次欣賞，歡迎大家來試睡，睡到你感覺它的價值方才購買。
最初接觸這張床，當然是像個大鄉里不懂箇中樂趣，第一樣我喜歡的是它能升降，對我這個愛在床上看書的人，的確是最大的享受。
但是醫院中的床也有這種功能呀，但是睡在這種床總有生病的感覺，心理上是極為反感的，而唯有這一類的高級產品，才能又有此項功能，才完全脫離病床的感覺。
大一點的床可分兩邊，就算夫妻共睡，也可以不影響對方的生活習慣，另一種好處，是它設有按摩功能，像把一張電動按摩椅搬到床上一樣，震呀震呀，也就一下子入眠，還有另一功能，那就是不但頭部能升起，下面那邊的腳部也同樣可以升降，舒服無比。
當然，當你年輕的時候並不需要這種享受，當年一上床就做傳宗接代事，然後即刻倒頭就睡，管得了那麼多嗎？這種床是要等到你到處都可以打瞌睡，看電視時的沙發，看書的安樂搖搖椅，坐久了都想睡，但一看到床就睡不了，這個階段，你知道，你已經需要一張好床了。
現在，我們對生活質素的要求已經提高，去到酒店，也可以選擇枕頭的軟硬，好的旅館有十幾個枕頭讓你去試，但是床，始於就是那麼一張，最多能夠要求加幾層床墊，要是你想更硬的，那麼只有睡地板了。
隨着生活質素的提高，某些經驗也逐漸減少，早年的藤蓆，在沒有冷氣時睡起來是多麼地清涼。大塊木板鋪在凳上，光身不蓋被，在露天之下睡個大覺的經驗，也已失去。
還有那討厭的蚊子，一直干擾着我們的清夢，早年吊起蚊帳，整個人躲在裏面，像進入母親的胎盤，也是一種極大的享受，當今俱往矣。
這麼多年來，什麼床都睡過，記憶猶新的是日本的榻榻米，至今住溫泉旅館，還有這種享受，榻榻米上面的床不叫床，叫Futon，睡覺之前才鋪的，說硬不硬，說軟不軟，是一種全新的體驗。到了夏天，旁邊是有一盞小燈，燒了一圈蚊香，再來一壺冰水，那是夏天睡榻榻米的配套。到了冬天，那張被極厚，但也不覺得重，舒服得很。
而今，看到了這張Futon，已有點猶豫，因為年老骨頭硬，睡在地上要爬起來時，還是得花氣力的，所以好的溫泉旅館中有兩種睡具，西洋的床和日式榻榻米，任君選擇。
睡在這張天下最好的床之一的Hypnos，只有一種遺憾，那是為什麼不早點有這種能力，買一張給自己的父母當禮物？而一早有錢的人，也很少會買這張床孝敬雙親，他們連自己也捨不得睡。
買一張高級的床，的確比買一副貴棺材好。