沒想過，三年多前的《輝耀姬物語》會是高畑勳的遺作，因為吉卜力的爺爺們，好像從來不老。《飄零燕》是單親童年的慰藉，《歲月的童話》是成長迷茫的答案，《再見螢火蟲》用赤子之心透視戰爭的不仁。而《輝耀姬物語》，卻教曉我「固執」的美麗。
《輝耀姬物語》雖不是我最喜歡的吉卜力作品，但從戲院出來時，那份感動至今難忘。《The Art of 輝耀姫物語》書中，高畑勳在〈關於《輝耀姬物語》的影像呈現二三事〉解釋了創作的意念。這動畫最特別之處，是畫面基本上都是用速寫風格呈現，用了很多線條、淡彩和留白，在今日眼睛早已習慣3D、CG的世代，簡直是特立獨行。
為電影作曲的久石讓形容：「隨便取一個畫面都如詩」。高畑勳引用18世紀法國思想家狄德羅（Denis Diderot）的話解釋：「為甚麼美麗的esquisse（速寫）比美麗的tableau（裱框畫）更能打動我們呢？因為前者的生命更多、形式更少 .... esquisse 能夠如此強烈地牽引我們的心，理由只在於它的不確定性為我們的想像力保留了充份的自由，而想像力就讓我們在其中看見所有自己喜歡的事物。」
速寫試圖捕捉對象當下的一瞬、未完結的一刻，「畫家關注着眼前對象時的純真與悸動，也都會轉移到觀賞者的身上，激發我們，使我們意欲從速寫稿中想像當時，彷彿要讀取那一刻的記憶，在心中模擬並體會畫布之下的意境。」其中一幕輝耀姬奔跑的場面，在漆黑的電影院裏，你會深刻體會到高畑勳口中「動畫師熱忱的瞬間」那團火燄，然後為之感動。
吉卜力一早引入電腦動畫技術，宮崎駿過去卻一直堅持手繪畫風的藝術性和人文性。高畑勳也相信，3D的逼真可能框住人們的想像，CG的進步可能導致傳統的式微，「說起來真是一件無趣的事」。這就是吉卜力爺爺們的固執。藝術上沒有對錯，他們只是忠於自己的堅持。
撰文：陳沛敏