看舞台劇，往往發現台下的人，比台上的戲更精彩。上星期看林奕華導演的《聊齋》，中場休息聽見後座幾位女觀眾討論，一人說：「太深了，沒一場看得懂。」另一人附和，也連聲說「太深啦」，但聲調充滿欣悅，顯然是另類讚美，彷彿看不懂才物超所值。以我所見，舞台劇觀眾是世上最包容、最合作的人，他們有異常靈敏的笑位雷達，只要一偵察到笑位，不，是有笑位意圖的對白或動作，就會爆發笑聲，更合作的還熱烈鼓掌。對於這類善良的觀眾，笑位好比戰時遺留的炸彈，一經發現，必須安全地引爆，置之不理的話，便可能傷人。於是台灣演員講句半鹹淡廣東話，他們笑；講日文，又笑；講粗口，更是哄堂大笑。內子和我也許不夠善良，或太笨，想不通粗口有什麼好笑──真的這麼惹笑，地盤佬豈非都是子華神？我想得太多了，後排幾位女觀眾早已格格格格大笑。她們儘管「沒一場看得懂」，但令我震驚的是，笑位則沒一個笑不出，即使反應得比人家慢，即使笑聲有點機械化，然而相比起我，她們絕對更適合當林奕華的觀眾。
很多人慨嘆林導的劇「很深」，而林導本人也從不諱言，你看不懂，肯定是你有問題。日前有觀眾撰文評他劇情俗套，台詞拖泥帶水，他的回應很妙：「讀了這篇有個感想，看和見，知道和感受，還是會不同步的。每部作品我都視作是一份禮物，但我還是做不到令每個人都收到他：於人生有用。」你的舞台劇是「禮物」？早點說吧，大家就不用買票了。普通自信的人，還真說不出口「禮物」二字。舞台劇也好，電影也好，你看不懂有兩個可能，一是作品的確意味深長，需要細想，二是創作者眼低手更低，故弄玄虛，令人一頭霧水。西方有句諺語，「將不認識的東西當成偉大」（Omne ignotum pro magnifico），這是很多舞台劇觀眾的寫照，也是不少偽術家的成功之道。