有些等待是冷而苦，透明的，有些等待還有眼神有餘溫，暖黃的。
如果陳百強的《等》，荒寒孤零，淒淒慘慘戚戚，林憶蓮的《愛上一個不回家的人》，卻點了一盞古燈，在蒼茫的深冬，靜靜等候一場遲來的遠春，或許渺遙，仍是情深。那管天色已黃昏，還是會經過石橋，走到渡頭張望，天涯海角非遠，守候一個永不歸來的故人。
如果《盛夏光年》驕傲銳氣得戚，她簡直狂放燃燒風流逼人，迎風衝浪，踏一地燦爛陽光，沒有更閃閃生輝的盛夏，沒有更滾滾飛揚的光年，台上的Sandy，能量澎湃，意氣豪邁：我要，我瘋，我不轉彎，舉手投足的風騷自我，雖千萬人吾招搖過市，一派「我見青山多嫵媚，料青山見我應如是」，絕對「不恨古人吾不見，恨古人、不見吾狂耳。」型到裂。
這一次Pranava演唱會的林憶蓮，是不同的。於是每一首歌，都有點不一樣。很可怕。
我從沒見過這樣的一個李香蘭，脆弱而婉美。我明明見過很多不同的李香蘭，很多次，明明她已被幾多人上過身？這一回，化成一個風露立中宵的身影，故園芳菲，浮世光年，要記得的不會忘記，要忘記的越是蝕骨。她的歌聲裏，見一道爬滿青苔的老牆，裂縫中長出一朵將紅未紅的絕色花，在思念的淡淡回風中，顫動，我們悸動。那百年身，輕輕的，提醒世人都是撿拾往事的人，春恨秋悲的凋零有種華麗，也無謂結果，再惱春風，還圖不到一個善終。
她一邊唱，唱到我頂唔順，情不自禁嘆了深深一口長氣，兩次。
「你我約錯鐘點，命運都改編」。千差萬錯，原以為是張愛玲式愛情，「於千萬人之中遇見你所要遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裏」，偏偏差錯腳，你早了半步，我晚了半分，剛巧遇不上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕的嘆一聲：「碰上仍遇不見」。時光如水，總是無言，擦身而過深似海的辜負，她懂得了白雲的往來無常，你記得也好，最好你忘掉，一首希臘悲劇式差錯腳，她唱起來像聖詩，明淨慈悲，遺世安靜地如一池素雅的蓮荷，悠悠看光陰不經意老去，普渡眾生。
她明明病了，老實說也看得出有點累，我看的是第三場，偶然流露點點沙聲，但我看見了她的六嚿腹肌：在聲帶裏，接近完美的線條，在歌藝中。當一直以來太多太多歌星藝人祇知為硬件增值，廉價販賣身材肌件，林憶蓮這些年來誠心捨易取難修煉軟件，我們都見證了她歌藝上一而再的脫胎換骨。幾多人，身材變了，容顏變了，歌和藝還停留在1.0。有人無寸進之餘不進則退，有人誤入歧途為操硬件忽略了軟件。這次她帶病上場，身體未能十足卻仍因藝高未見太大影響，其他人硬件故障早演出慘情，今次的Sandy更可怕。
忽然，我覺得她已把自己煉成一件樂器，越彈越精，由巧奪天工的工匠，變成揮灑自如的大師級。要飆高音，飆，該收，收。「匠」是唱功技巧風格之精準，「師」則見創作者對生命的感知，對天地的氣度胸襟了。
上次演唱會我寫：「如果梅艷芳是江湖夜雨一盞青燈，有時是灰飛煙滅的一道眼神，林憶蓮就是千帆過盡一泓回眸，有時是只有秋聲最好聽的一颯微風」，不止了。她今次又再度超越了自己，可以是奔向冷天的憂鬱，也可以是蝴蝶飛不過滄海。
我從沒見過如此不羈的Sandy，向張國榮致敬無心眠拒絕玩之下，重新編得不帶走一片雲彩之雞尾歌，令林憶蓮從未如此瀟灑輕佻，從未如此驕矜不羈，從眉梢中感覺到，從眼角也看得見。另一種絕代芳華。
不知Sandy發生了什麼事，演唱會完結入後台我急不及待問她，是否有了什麼醍醐灌頂的得道頓悟，我差不多原諒了《中國好聲音》定《我是歌手》之類，是否那些日子的交叉感染給了她什麼啟發觸電。沒有，當然沒有那麼戲劇。她不覺。
銳利的歲月，可以將一個骨肉豐盈的人，削成無比瘦瘠，但紅塵白浪又可以把一個人沈澱鍛造得越夜越美麗，而夜不知道。
有人把每首歌唱得疲於奔命，有人掏心掏肺，她沒有。無由來，我覺得她像Brahms的鋼琴協奏曲no.1 in D minor, op.15。她，時而從容，時而婉轉清揚，為歌受冷風吹可以，失魂落魄也尋常。你見到華麗的生命跌宕，風騷的唯我自在，意一換眼一轉，又彷彿貪戀過一夕煙火，學會過半窗寂寞，合該承擔歲月帶給我們的滄桑，換取某人偶然把自己記起。如果沒聽過，聽聽Brahms，你便會明白。
有誰可以，唱出一切情愛，都有因果，是債須還，是孽當了。
有誰可以，唱出停留是剎那，轉身是天涯。但每次轉身不必隔世，每次相逢都成永遠。
有誰可以，唱出人世間起伏過，你我隔了一道雨巷如煙。