巴塞隆拿海事博物館由幾百年前建成的皇家造船廠改造而成,是現存最大、最完整的中世紀船廠。當下加泰隆尼亞正在爭取獨立,姿態上多為受侵略者的樣子。然回看海商史和海戰史,這裏非但和西班牙有說不清的糾纏,也在帝國殖民擴張中扮演吃重角色。當然,無論是否認獨立的馬德里還是爭取獨立的加泰政府,都沒時間也沒動力講這個故事。
但當代博物館總需要批判視野,還好尚有一個落點可搭,那就是歷久不衰的階級話題。全館最吸引人莫若中世紀皇家大帆船的等比例複製品。此船原身是16世紀西班牙、威尼斯、馬爾他組成的神聖同盟海軍旗艦,是地中海頂級戰艦。船的構造固然可以根據帆、甲板、客房劃分構造,但更不明顯但也更有趣則是按人來分。大概三部分:船首金碧輝煌,極盡奢華能事,自然是海軍首腦席位。中部則為軍人佔領,他們身強力壯,如不在戰鬥狀態,就監視划船的下等人。下等人最多,有二三百個,但每人佔據的空間不到一平方式米,他們被鎖鏈束縛在長凳上,醒來就要划船。除了水和餅乾,沒有其他營養攝入。下等人不是奴隸就是罪犯,一般在船上幹兩三年就體力耗竭,也有人途中因皮膚長期浸泡在水裏感染而死。
博物館把船底鑿空,放進麻袋水罐等物資,又有兩個遙遙相對的屏幕放映演員扮的下等水手和軍官。只要這邊廂軍士不注意,那邊水手就偷奸抹滑。樣板戲白毛女裏說,窮生奸計,大概就是這影像所要講的道理吧。展覽繼續隨時間脈絡演進,大帆船被蒸氣船淘汰,可看着新時代的銅牆鐵壁,還是忍不住問,人類真的有變過嗎?