北京模範書局我沒去過，去過的書友說，坐落在北京楊梅竹斜街一座中西結合的民國洋樓裏，楊梅竹斜街據說曾經是書局一條街，民國時期這裏有世界書局、中正書局、開明書局、廣益書局、環球書局、大眾書局、中華印書局。書局沒去過，書局創始人姜尋倒是有點聯繫，去年他想在書局裏賣牛津的書，談了幾次，可惜香港出的書不是他想賣就讓賣的。我們好幾個北京作者都說，姜尋有意思，做生意，也是一位收藏家，尤其偏愛舊東西。
最近姜尋親自集宋本草窗韻語字，僱請揚州陳義時刻字，為詩人北島刻印了一部詩集《一切》，分別印紅藍黑三種版本，都限量印製，紅藍兩種，標明只有五十和三十冊。北島送我最矜貴的紅藍兩種，我自己再從模範書局多訂了黑印本，昨天終於三種都集齊了，曬在臉書自鳴得意一下。台北聯經的書友逸華看了大讚，但更訝異模範書局的五千元定價。另有書友奚落說現代詩綫裝書像洋人穿旗袍，做成這種寬口大本，衣不稱身。
其實綫裝書現代詩「古已有之」，陳子善跟帖回應說，徐志摩《志摩的詩》初版就是綫裝，劉半農卞之琳的白話詩都做過綫裝。子善老師忘了我最喜愛的俞平伯白話詩《憶》，也是綫裝本。我手頭的《憶》只是八十年代的複刻本，剛畢業那年陳輝揚送的，一九二三年上海樸社的初版，現在一書難求了。朱自清為《憶》所作的「跋」，正是我這短文想說的話：「我們不但能用我們的心眼看見平伯的夢，更能用我們的肉眼看見那些夢，於是更搖動了平伯以外的我們風魔了的眷念了。而夢的顏色加添了夢的滋味」……
文學和文學的表現形式，書的形式和書的內容，你中有我，相生相連。夜來燈下，翻讀綫裝書《一切》，我還真感到陣陣的古典書香撲鼻。作為編書的人，我還感到興致的是：客觀條件改變，作家如何作出調整？像北島這種惜墨如金的詩人，無意提供了一種案例。記得北島六十歲那年，我想出他的詩全編，誰知他趁機會回顧了四十多年的寫作，大刀闊斧只留下一百四十首詩，成一本詩集《守夜》。這次更苛求，綫裝只刻二十首。當我們都想看他被逼走投無路，無從取捨的時候，結果他只留下十九首。一九七二年寫到二○一七年，北島自己留下的十九首詩，書名叫《一切》。