日本音樂巨匠平尾昌晃七月二十一日肺炎去世，得歲七十九，陳美齡流淚憶前塵——「我嗰時喺香港唱歌先，麗的時代演出個慈善晚會，佢都有份演出。我俾咗第一張唱片俾佢，佢返到日本同日本唱片公司講喺香港聽到個女仔把聲好聽，好細個、好得意！之後日本唱片公司就搵我，如果唔係佢，我唔會去日本唱歌，佢係介紹我去日本嘅恩人。」說得真確，沒有平尾昌晃，哪有小美齡！七二年，我在東京，不諳日語，電視聽歌消閒，陳美齡登台，香港精神，手掌拍紅，歌聲拔尖清亮，日本樂壇罕有，迅即爆紅。平尾看重她，為她寫了《草原光輝》、《星願》，人氣更盛。美齡出道早於鄧麗君，跟山口百惠、森昌子、淺田美代子同期，今已是流行樂壇的前輩人物了。七八十年代，日本有三大作曲家：平尾昌晃、三木高志和都倉俊一，平尾捧紅陳美齡、五木宏和小柳留美子，三木力挺石川小百合，而都倉是山口百惠的恩師，三人之曲旋律優美感人，各有特色，我較喜三木高志。三木、石川的組合，演歌味濃，幽怨孤清，正合遊子心意。平尾名曲，當數五木宏主唱的《夜空》，七十年代初，此曲唱遍街頭巷尾，傳到台灣，寶島歌王青山首唱，謝雷繼之，鄧麗君也軋一腳，都有不及。五木濃眉小眼，憨厚篤實，歌來低啞沉穩，別有韻味，五木憑此曲火紅，視平尾為畢生恩人，平尾去世，五木淚下如雨。日人感性，倘是香港，老師死了算啥，還要數他的不是呢！聽說平尾心底最喜歡的是小柳留美子，小柳明眸善睞，膚如凝脂，身軀纖小似香扇墜。看過她的寫真集，碎花裙、魚網襪，從容怡然，氣柔色靡人。七二年，平尾力作《瀨戶新娘》，小柳演唱，響徹四島。跟陳美齡不同，五木、小柳聲名一直延續，尤其是五木，跟森進一並列當代歌王，沒人能超越。
平尾昌晃，出身音樂世家，古典音樂作曲家平尾貴四男是他的伯父，少有長才，三歲聽爵士樂唱片，已入迷，十一歲參加業餘歌唱大賽，唱英文歌，得鐘聲三下合格，從此跟音樂結下不解緣。住在茅崎時，進爵士學校，認識日後的大歌星越路吹雪後，耽溺音樂，讀書不成，加入樂隊，成為洋琴手。五七年在爵士酒吧巧遇導演井上梅次（曾來香港加入「邵氏」，拍了不少歌舞電影，一齣《香江花月夜》令何莉莉紅上加紅），獲彼之介，參與石原裕次郎主演的《喚風男》演出，憑此關係，翌年加入「英皇」唱片公司。我聽過平尾的歌，不俗，五八年、六○年灌錄的唱片《星星什麼都知道》和《美代妹》，得百萬紀錄，一躍成為名歌星。
在日本，走紅的明星、歌星，或多或少跟「暴力團」沾上關係，一代歌姬美空雲雀，人人皆知是山口組三代幫主田岡一雄的誼女，大樹遮蔭，美空在娛樂圈無往而不利。二○○四年我往大阪，得晤田岡一雄兒子田岡滿，一見如故，杯酒正酣，忽抱住我的胳膊說：「沈SAN！你在日本拍電影，要找哪個明星，請告訴我，我都可以為你辦妥。」我是窮光蛋，哪有資本，只好陪笑。平尾六五年，因非法藏有槍械被捕，他解釋槍是名古屋暴力團組長所贈，由於是名歌星，從輕發落，拘留二十二日作罷。歌而優則作，踏入七十年代，平尾致力作曲，以演歌沉穩的旋律為基調，衍化出種種不同風格的新曲，平尾曲，五木、小柳、美齡唱，大凡有井水處，都有平尾歌謠，不遜柳永。平尾好為人師，七四年創立「平尾昌晃音樂學校」，分校遍設札幌、名古屋、大阪、福岡等地，教學認真，培養出松田聖子、倖田來未、後滕真希、西田愛等閃亮群星，光耀歌壇。今夜風雨驟來，心裏泛起鄧麗君歌聲：「Goodbye my love，我的愛人再見……」Goodbye！平尾SAN！