80歲的母親和患上妄想症30年的兒子依靠5,000元綜援金與傷殘津貼生活，兒子阿雲30年前一個晚上，失去了一份報章主編的工作，出身名門的妻子，也離他而去。
阿雲受妄想症影響，自覺醉心於為美國哈佛大學做研究，每天走訪香港不同的博物館做「考察」，早出晚歸，還以為那1,700元傷殘津貼，就是工作上的回報。飯來張口的阿雲只會叫媽媽作金姐。媽媽對阿雲的古怪行為早已習慣。
一個緣份，一位精神科社康護士遇上了這家庭。
還記得第一次家訪，我跟阿雲提議母子一起申請綜援，他竟然氣憤地回應，他有工作還申請綜援是違法，金姐也不是媽媽。往後每次家訪，我看見阿雲的媽媽只可以留在房間，她對阿雲只有無奈。所有親友的電話號碼已經變成了永遠的「空號」。
我嘗試幫金姐，她卻說不要再給她希望。不輕易說放棄的我，只好像考古學家般，一筆一筆輕輕的去發掘，使她過得輕鬆自在。我也總算幫到這個家庭行出了一小步。
另一方面，每月的家訪中我漸漸與阿雲建立出一份信任關係。在一個寒冷早上，收到阿雲來電噓寒問暖和分享工作上喜悅。那一刻，我感到社康護士團隊的努力和汗水是沒有白費。我們亦一直幫他去重新適應藥物。
三年後的某一天，阿雲紅着眼的對我們說：「謝謝你們多年照顧，這30年來，我真的對不起媽媽。」阿雲的病情日見改善，他帶給我的驚喜往往使我半信半疑，首先，是一張博物館的導賞員工作證，其後竟然是一間大學專業進修學院的英文班助理教職員證。
一天，我收到消息：「阿雲搬家了。」阿雲開始了一段新感情。這次經驗，令我作為精神科社康護士而感到自豪。在這裏，我衷心地為各位醫護人員無私的努力而鼓掌。多謝。
撰文：沙田醫院精神科社康護士何寶明
逢周一刊出
想輕輕鬆鬆健康?，記住留意健康蘋台
http://health.appledaily.com.hk/