把苦逼的人生講成牛逼的笑話，以逗人一樂，這算我為數不多的信條之一。畢竟生活總是無奈，或借用張愛玲言，人生如華麗長袍，內裏爬滿蝨子。遠看都是悲劇，只好活在當下，把不堪和尷尬和着酒一飲而盡，末了自嘲地笑笑，也罷了。
最近自編自演自導英國迷你喜劇Fleabag的英國女藝人Phoebe Waller-Bridge，獲得英國電影及電視藝術學院喜劇類節目最佳女演員一獎，我覺得名至實歸——Waller-Bridge演活女主角的尷尬彆扭，Fleabag 則精準捕捉當代城市人的孤絕，再把窒息與痛苦化成無數關於屎尿屁和性器官的笑話，像口劣質煙那些，撇撇嘴，吐出來，滲進空氣。
Fleabag被粗糙譯為《倫敦生活》，對創作者不公平，無視她洩漏的丁點天機。這個天才女人設計的主角沒有名字，表面嘻嘻哈哈、沒大沒小，其實每天要花大力氣才勉強支撐生活。開篇還蠻香艷，瘦削俏皮的她本在獨自消磨寂寥夜，電話聲起，覬覦已久的帥哥打來約一夜情。她飛快沐浴更衣，開門前停一秒，扮好不在乎的樣子，恰到好處的殷勤寫在臉上。簡單對話、上床，男人迫不及待把她翻過去——這一晚就為這一刻，anal sex。下個鏡頭已到清晨，男人坐在床邊低頭一笑，方離去。她收起笑臉，坐車去到自己經營咖啡店裏，終於對着鏡嚴肅發問：「我想了一天，他那麼說是因為我有個大屁屁嗎？」
看到這，真會一口水噴出來。此類笑話比比皆是，她有無窮精力從絕望中尋找笑料：偷走繼母價值連城的裸女雕像；激怒保守工作狂的親生姊姊；欺負軟弱多情的男友不敢分手；整蠱願意花10英鎊吃沙拉的素食青年。別人對她惡毒，她滿臉陪笑，背後再來弱者的反抗；別人對她友善，她連連後退，豎起刺蝟的刺。極度地看低自己，永遠無所謂有無所謂無，這就是如同fleabag般一地雞毛的倫敦女孩。走在街上，她獨立時尚，美麗又有稜角。誰會知道硬風衣下，她赤裸發抖呢。
如若劇集只是一昧不堪，倒也不會動人。可一次次閃回鏡頭的蛛絲馬跡裏，我們看到這邋遢鬼原來生活中也有過光，誰給的呢？車禍中死去的摯友，幾年前撒手人寰的母親，從自己的工作和家庭裏暫時逃跑的姊姊，還有偶爾有點溫情剩給她的父親。可一路走來，有時是她的錯，有時不是，溝通越加困難，信任和情誼也越加稀薄。這也是為什麼，每逢有新的光與熱，她第一反應總是逃走，或故意刺激對方，看看別人的心意有多耐磨。
越好笑，就越可憐，也越無奈。這就是六集 Fleabag 展示給我們的都市生活，不過Waller-Bridge還是釋出一些善意，給了個略顯溫暖的結尾——我就不劇透了，至此擱筆吧。