雨餘乍霽，重雲堆垛，天無罅隙，一陣風來，凜冽無翳，路過灣仔「龍門」舊址，駐足而思，恍睹六叔（黃天始）容顏，四十年了，餘念仍在。想當年與黃天始叔侄共聚二樓茶座，一盅數件，暢談竟日意猶未盡。我因翻譯《霧之旗》字幕跟黃天始結緣，他驚訝我能無誤地譯出字幕，動了憐才之心，託人相約「龍門」聊天，同座黃夏飛，乃彼之侄，少叔老侄，年齡相近，親暱無間。夏飛默片時代小生，跟楊耐梅配過戲，英俊軒昂，氣宇不凡。上海孤島時期，叔侄皆事於「中華電影」公司（簡稱「華影」），黃天始居要職，為常務董事兼業務部長，追隨川喜多長政驥尾，保存孤島電影事業。我少不更事，竟問：「六叔！有人說為日本人做事，就是漢奸，你有什麼看法？」黃天始沒怒，淡然道：「漢奸不漢奸，很難明言，目下在寫回憶文章，發表後，你看看就明白。」小子唯唯諾諾，吃一口蝦餃，話題踅去別處。
又過一陣子，黃天始邀約，一臉正經說：「西城老弟！文章還沒寫好，今天先同你說說孤島電影吧！」喜聽掌故，洗耳恭聽，下面是黃天始當年的敘述——「八一三戰役爆發，上海電影停頓，我當時是國民政府中央黨部電影事業處的人員，負責拍攝電影。戰事起，我一家五口想離上海回香港，可惜只能買得三張船票，於是我們夫婦留下。其時只有電影大王張善琨先生在上海租界內拍電影，一部陳雲裳主演的《木蘭從軍》，哄動全國，日本人就盯上張善琨。我本來不熟悉張先生，乃好友劉吶鷗引薦，彼此有了關係。三九年『華影』成立，劉吶鷗應邀加入，我也成為董事。《木蘭從軍》引起川喜多長政的注意，想在日本佔領區發行這部電影，劉吶鷗和我就安排張善琨跟川喜多見面，商談融洽，只是一旦為日本人辦事，便會落得漢奸之名，張先生有點猶豫，川喜多便說：『張先生！如果敝人不能達成任務，日本便會另外安排人選，後任者是否像我一樣熱愛中國文化，我就不保證了。』此話說得軟硬兼施，張先生機智過人，即時不作覆，暗通重慶委員蔣伯誠，拿過免死金牌，遂答應了川喜多。」
免死金牌不免死，四四年十二月，日本憲兵抓獲蔣伯誠，知道蔣、張二人關係，立即拘捕張善琨，被囚七十六號，那是閻王殿、活煉獄，命懸一線，川喜多四方奔走，方得保釋。張善琨大駭，偕平妻童月娟奔後方屯溪，卻又被控漢奸罪名，此趟遇難，比前更凶險，最後由其師黃金榮向司令顧祝同陳情，才復自由。黃天始追述到此，臉露憤慨之色道：「張先生重義疏財，氣度寬容，為維護上海電影事業而落水，居然目為漢奸，唉——」長嘆一聲，一杯普洱盡往喉嚨灌。談到劉吶鷗，情緒更激動——「吶鷗本身左傾，創辦水沫書店時，跟魯迅、馮雪峰他們是好朋友，魯迅還向他預支稿費，這是我親眼目睹的。」頓了頓：「唉！西城老弟！魯迅曾罵我漢奸呢！吶鷗是台灣人、日本慶應大學高材生，醉心日本現代文學，在上海拓展新感覺派，葉靈鳳是他摯友，由於這種關係，三八年後他接受『東寶』之託，先組織『光明』公司，拍了三部電影，後來又加入『華影』，一心一意為孤島電影事業盡力，他根本不懂得什麼政治，只熱愛藝術。他的朋友穆時英更不幸，國民黨中央（註：即中統）派往上海做地下工作，卻死在對敵軍統槍下，而吶鷗亦隨其後，同樣死於暗殺。劉、穆二人之死，可說是雙重特工制度造成的禍害，自己人殺自己人。」我聽了，默然。近看六叔遺文，有言云——「被迫留居上海淪陷區的電影工作者能團結一致，謹守崗位，默默耕耘，爭取自由製作為淪陷區的民眾提供娛樂，他們都有一顆愛國之心，可稱為沉默的抗日者，如果被視為『電影漢奸』，實在難以信服。」六叔！是非曲直終有明白時，何須介懷，遠棲天國，放下自在！