不同年紀讀《紅樓夢》，感覺也大不同：少年看愛情，中年觀世情，到老了，千帆過盡，見到的只餘空相。金庸小說亦然，從前看《射鵰英雄傳》，總循規蹈矩按作者意願，從郭、黃的視角看故事，處處痛恨老毒物的陰險、鄙視歐陽克的好色。後來看王家衛《東邪西毒》，明知是借他人酒杯，澆自己塊壘，跟金大俠本意無關，還是有種醍醐灌頂的感覺：咦，原來歐陽鋒也很動人。
電視播新版《射鵰》，吃飯時望兩眼，有晚內子見楊康去哪裏都要帶穆念慈，忍不住說：「點解成套戲啲壞人都咁情深專一？反而大好人郭靖，明明有個華箏，又走去一腳踏兩船。」
我答道：「咁點解楊過可以等小龍女十六年呢？因為小龍女靚過晒楊過識得嘅所有女仔吖嘛。金庸小說嘅男一，全部係外貌協會，喺呢方面，郭靖、楊過、歐陽克，根本冇分別。如果華箏靚過黃蓉，郭靖就唔會劈腿啦。」
重看《射鵰》，我終於感到青春一去不返，已無法再像從前那樣投入郭、黃內心，反而同情起歐陽鋒父子來。從白駝山那邊看過來，《射鵰》又是個怎樣的世界呢？先得明白，歐陽鋒、歐陽克都是內心無比寂寞的人，在他們中原永遠是個異鄉。他們之所以淪為歹角，與其說性本惡毒，倒不如說是中原、西域文化衝突，甚或是中原人赤裸裸的仇外心態。
歐陽鋒偏居西域，閉關廿年，沒娶妻，寡交遊，本來就有點自閉，不通人情世故。名為侄兒的歐陽克，實是他與嫂子私通所生的兒子，父子不敢公然相認，他內心的鬱結，可想而知。小說形容他「高鼻深目，臉上鬚毛棕黃，似非中土人氏，面目與歐陽克有些相似，頗見英氣勃勃」，又說他「目光如電」，這樣的五官輪廓，以今天標準，就是個有迷人電眼的英俊洋人。這鬼佬在西域稱霸一方，持有大量物業和珍寶，武功高強，有非凡的生活品味（養蛇作寵物），多才多藝（擅製毒，精通化學），簡直是鑽石王老五，但一被中原人標籤為「西毒」，形象就無可挽回地插水了。
歐陽克的人生更加悲哀。看外表，顯然是個男神：「一身白衣，輕裘緩帶，神態甚是瀟灑，看來三十五六歲年紀，雙目斜飛，面目俊雅，卻又英氣逼人，身上服飾打扮，儼然是一位富貴王孫。」沒說他像爸爸般「高鼻深目」，反是俊俏漢人模樣，可知媽媽應是漢人，且是絕世美女——否則孤高如歐陽鋒怎會「私通」？可惜這漂亮的混血兒，自小失去媽媽，「叔叔」老在閉關，白駝山應該也沒什麼好友，即使有錢有女，還是非常寂寞。歐陽克條件非常好，唾手可得的美女自然不珍惜，所以活到三十多歲也不懂愛情，直至遇到黃蓉。
金庸寫愛情，最令我動容的不是楊過小龍女，而是明霞島上，黃蓉施計用巨石壓斷歐陽克雙腿後，被歐陽鋒相逼，無可奈何救歐陽克，歐陽克仍感激不已，這時連黃蓉也歉疚了，說不用謝她，是她布下的機關，歐陽克竟然低聲道：「別這麼大聲，給叔叔聽到了，他可放你不過。我早知道啦，死在你的手裏，我一點也不怨。」好一個情癡，比得上正照風月鑒的賈瑞。
再看靖哥哥，不錯，郭靖是甘願為蓉兒死，然而他信義先行，蓉兒在後，自己擺最尾，人格儘管高尚，但論用情之深之真，反不若貌似禽獸的歐陽克。何況歐陽克也不是真的淫蟲，「搶婚」可能是白駝山風俗，他不過鬼仔性格。你看他活捉美女後，多數只是禁室培慾，「心想以自己之風流俊雅，絕世武功，時候一久，再貞烈的女子也會傾心，若是用武動蠻，未免有失白駝山少主的身分了」，真的採花賊怎會這樣傻？
歐陽鋒心中只有嫂子，正如歐陽克只愛黃蓉，兩人都是情種。歐陽克沒有媽媽，又不能像爸爸般用武學麻醉自己，唯有沉淪色慾，排遣寂寞。可惜他沒有西門慶的運氣，得遇李瓶兒，只能跟他的王熙鳳狹路相逢。歐陽克也許只能由張國榮演，大家才看到他有多悲哀。