那晚本來很開心，有人帶來俄羅斯鄉下自釀的烈酒，瓶口用蠟封起來，只留條線從蠟漆中伸出來。她揪住線頭，一圈一圈繞回去，濃郁的酒香慢慢散漫房間。
只是簡單的喝酒遊戲，酒就少了一半。她喝得乾脆，一仰頭就一小杯，辣味灌進鼻眼裏，胸間似火燒。她的男友並不阻攔，只遞些水給她。其他男人樂得欣賞這樣有風格的女子，女孩們則小口小口抿下去。五十多度的烈酒轉眼見底，她把音樂開到最大，抱住袖珍揚聲器踩着節奏跳起來，鬈髮搭在肩上，隨身形前後搖擺，好不媚人。男友仰坐沙發，並不特意看她，和新相識的女孩講笑。
一陣惡心泛上來，她借支煙去露台點着，換點空氣。想要有的，好像都有了，若即若離的男人終於和她定下來，同居一起。他是著名浪蕩子，長年花間行走，輕易講句就能贏到芳心一片，竟也成為被她馴服的獸，在別處調笑搭訕過了癮，總回來纏住她的腰，把頭埋進她的懷抱。
有人走近借火，問：「有沒有覺得那酒好像添了工業酒精，胃裏好辛苦。」
這麼一說，她感到猛烈不適，剛剛嘔吐的衝突加倍反轉來。她摀住嘴向廁所衝，快到馬桶之前，還是吐在主人家乾淨的地毯上，一吐再吐，停不下來。待到抓到馬桶，只剩下酸水，身體是空的。聲響引來所有人，有人開窗，有人倒水。她聽到男友的聲音，他人卻沒有走近。天旋地轉，全世界只剩這個污濁的馬桶，她死死抱住。可還是晚了，終於仰頭倒在穢物裏，視線剛好對住頭頂的男友。他用手擋住鼻子，不知自哪裏尋到條毛巾遞給一個女孩：「洗手間太細，你們照顧她，我在外面等。」
幾個這晚初見的女孩倒是耐心，一個挽起她的髮，一個幫她換衫，又有人泡了蜂蜜水，服侍她喝下去。
她不知道怎麼去到主臥床上，一覺醒來屋裏空蕩蕩，身上套着別人的大T恤。主人在廳的沙發小憩，看她起來忙問要不要吃點東西。她頭痛欲裂，扳開嘴：「他呢？」「人太多，我們讓他回去的。他給你寫了字，就寫在妳小臂上，你看。」
低頭，果然是他的筆跡：「寶貝，照顧不到你很心疼，一覺醒來都會好，明天見！」旁邊是個大大的笑臉。