一個人太陽曬得多,腦部運作特別遲鈍──呃,勿以為我不知天高地厚,打算侵犯那位著名專欄作家的專利,借頭借路發表歧視黑皮膚言論,而是在法國以南某落後小島度假,親身臥薪嘗膽累積的慘痛體驗。大衛連治金牌電視片集《雙峰鎮》,當年明明播了兩季,那首迷離的主題曲響徹雲霄,就算數完一隻手的手指就陷入迷惘狀態的幼童,都會得話你知二之後是三,但打開平板電腦畫符,偏偏寫了「第二季」,猶幸眼尖的編輯小姐在英京逍遙快活,拿得起卻放不下,翌日發現了可恥的錯誤,實體版已經出街無可挽回,起碼亡羊補牢更正電腦版。存心找藉口一定找得到:貴為一代梟雄拿破崙出生地又如何,沒有與時俱進就是沒有與時俱進,投宿旅館的無線網絡電波之弱,只有大吉利市的「氣若游絲」可堪形容,進到房間iPad變成鹹魚一條,誰還有心情查核資料?
以往有出發度假前一口氣儲兩星期存稿的輝煌紀錄,呢支歌仔如今不但冇得唱,連旋律都非常陌生,餐搵餐食陋習,並未因地理環境改善。和追隨名家的同行大異其趣,我拜的是魯班師父,一路以來以手工藝人自居,幹的既然隸屬體力活,年紀大了特別可哀,偏偏又戒不掉當「落水文人」嗰鋪癮,江湖賣藝日漸乸西(請留意,並非粗口)事在必然,甩甩漏漏在所難免。李白先生喟嘆蜀道難,烈日下通往沙灘的羊腸小徑一樣不容易,陽傘底寫作這種高難度雜技有幾考功夫,非過來人不能領略,還請讀者大人大量,暫時不要和我斤斤計較吧。