偷渡到香港之前先到澳門然後屈蛇才到香港。在拱北過海關到澳門排了一條長龍，突然女人慘叫聲中看到一女人被拖回來不准過關。我問旁邊守衛士，他沒答我，望一下掃地亞婆，我去問亞婆，亞婆說一定是在她身上搜到些甚麼不准帶的東西。我想也沒想，就馬上用手指弄破褲袋，潛手將母親釘在內褲的一塊黃金徹盡飲奶的陰力取出，從褲管掉到地上。我低頭看到了金塊，然後用腳用力將它壓到泥土裏。我若無其事。過關時海關官看了我一下，問也沒問招手讓我過去。「若然沒丟下金塊也會沒事！」這念頭從未在腦中閃過，坐到當晚偷渡集合的旅館的巴士上，知道離開了中國邊界到了澳門那邊，我突然傲然自得，拍拍自己的膊頭說：「我長大了！」我哭了，像出生的嬰兒。
三十多年前做毛衣廠最大的客戶是美國的 Limited Store。一天到他們Ohio的總部給我看他們的電腦中心。看見他們可即時知道全國各店貨品的銷量，例如女裝樽領毛衣今天到現正賣了七千件，顏色碼數清楚齊全。看完電腦中心與他們幾個亞頭午膳，我問他們有關這些即時資訊，零售方面做了些甚麼工作。他們沒想過這個問題，到底他們是電腦科技人，不懂得貨品的sourcing有多關鍵。我不是，一下子我想到sourcing和生產方面的含義。吃午飯時我問了他們很多問題，想知道多些他們電腦能做到的事情。我直覺感到something is missing。讓我想想到底what's that something。
我想到當時日本Toyota汽車廠在美國捷捷勝仗靠的是Just in time的生產線。我為甚麼不可以做毛衣生產的Just in time生產線？將美國Limited Store電腦總部接收到店裏即時銷售資料直接傳到我們工廠那邊去，我們同時看到美國Limited Store零售總部看着的銷量變化。知道賣得特別好的款式，我們心中有數，不僅已在計劃和準備好生產程序，有些做錯了成本不高的部份已在的生產慢慢進行，造勢讓美國order來時就可加速生產。後來我們可以在兩個星期內，生產足夠貨品供應他們店兩星期前賣得好的貨品（零售的假設是賣得好的貨品會繼續會賣得好，直到有天看到電腦資料的即時銷路開始轉弱，工廠即刻停止生產，餘下貨品賣完就算）。當然這不是每一個貨品都可以這樣做，只是賣得特別好的三幾款式，但這已經很好了。一個店的銷量往往過半落在幾款衣服上面。賣得好的貨可以源源不斷供應，售貨員的夢想現實了。Limited Store老闆Leslie Wexner叫這快速Just in time生產程式做 「Speed Sourcing」。
有天Leslie Wexner演講說了Speed Sourcing，下來時跟我說：「我透露了你的秘密。」我傲然上路，再不回頭，做生意趨前一步更重要。
回首前後兩件不相關的事情，問我那件事重要，我會說是第一件事。那是勇氣，勇氣是一個人性格的基礎，有了這基礎以後甚麼都有了。一個香港廠家小子參觀美國大零售公司的電腦總部，沒有被科技的「藍血」嚇倒，斗膽想解決沒人想過的問題，那是多「斗膽」 的勇氣！勇氣把這兩件事前因後果循環牽連。一生就只一個故事，用勇敢講的人生，多是快樂的故事。往往不外是勇氣，或怯懦，分別人生喜劇或悲劇。是的，其實人生是有選擇。有勇氣就有選擇了。
前面拱北過海關時，我知道這金塊是用來還亞姨付我偷渡錢的，若沒錢還他們，他們的錢是借來的怎麼辦？念頭一閃就過，沒半句猶豫，我決意丟下金塊，若無其事走過關。這直覺般的決心是多狠的ruthlessness ，而我只有十二歲。也是這ruthlessness使我看到Limited 電腦即時銷量資料，想可解決這問題，把抽象資訊放進現實的生產過程裏，是邏輯也是做廠的人直覺的反應。但那毫無疑問是個膽大包天的intellectual arrogance。
Arrogance只是勇氣的另一面。Idea是漂亮的外衣，穿在Arrogance的身體上，創作的勇氣就出來了。勇氣把idea與實現過程膠結成兩位一體，猶如靈魂與身體，idea是靈魂，生產過程是身體。不可能有靈魂沒身體，實踐其實更重要。
心理學家對nature與nurture共通沒爭議，多少是nature多少是nurture才是爭議。有些「神醫」相信nurture是百分百的。他說「芝麻開門」就藥到病除，病人喝了不過是開水的「聖水」百病即除！心理學家中的確癲佬不少，但最後就是連癲佬都有共識就是，有了nature才有nurture; 你五呎四吋肥仔一名練到爆血管都無可能成為Michael Jordan的，就這麼簡單。因此nature最重要。勇氣就是這nature了吧？有了勇氣你闖出去了，甚麼都有可能了。你踏在人生路上。
不，nurture真的不太重要，總之不做壞人，有勇敢做好人就甚麼都有了。用勇氣面對命運，命運便成人生最好的舵手。其實神告訴我們信的，不外是做好人的勇氣。當你覺得自己是罪人，你愈有做好人的敢氣。這不就是信仰了嗎？
勇氣是人生千山萬水腳下的輕舟，勇氣承受力量越大腳下越是輕盈，人生本來就神奇。不妨脫了鞋赤腳踩在沙灘綿綿沙裏的清涼，就知道甚麼是神奇。是的，就這一點點，不轟天動地，人生的快樂就在腳下這清快點滴裏。感受到這點點清快，這就是人生了。還有甚麼好想呢。行在做好人清爽的路上，不再是想要些甚麼了，感恩已得到的，將來也就源源不絕了。我相信。這就是人生。信明天會更好就有勇氣。Sinatra唱：「what is a man, if not himself！ 」是的，就是做自己的勇氣。有勇氣做人，你就會有良知。
黎智英
壹傳媒創辦人
97年主權移交至今，香港前進還是倒退？「蘋果」與你細數廿載風雨。
【回歸二十年】專頁： http://hksar20.appledaily.com.hk